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“> ”第 一 次 干 缺德 事 


人 一 生 其 实 只 干 两 件 事 : 积德 事 和 缺德 事 。 一生 从 未 做 过 
缺德 事 的 人 大 概 不 多 ， 关 键 是 积德 事 和 缺德 事 的 比例 。 

我 第 一 次 干 缺德 事 是 在 1982 年 。 当 时 我 在 北京 市 一 家 新 
创办 的 少年 杂志 当 编辑 。 办 过 期 刊 的 人 都 知道 , 最 令 编辑 部 上 
上 下 下 魂 牵 梦 蒙 的 事 莫 过 于 刊物 的 发 行 量 了 .我 们 的 刊物 刚刚 
在 天 上 不 会 掉 馅 饼 的 地 球 上 创刊 ， 印 数 自然 小 巧 玲珑 。 编 辑 部 
的 同人 们 无 不 想 一 口吃 个 大 胖子 ,在 最 短 的 时 间 内 将 我 们 的 杂 
志 的 发 行 量 直 盘 天 文 数字 。 如 果真 是 这 样 , 好 处 自然 是 不 言 而 
喻 的 ， 主 编 脸 上 好 看 不 说 ， 每 位 编辑 也 能 因此 获得 各 种 利益 。 
然而 谈何容易 ? 

几 期 出 版 之 后 , 刊物 的 发 行 量 徘徊 不 前 。 在 尚未 实行 市 场 
经 济 的 年 代 ， 我 们 的 头 儿 极 具 超前 意识 地 决定 成 立 一 个 发 行 
组 ,以 推动 刊物 发 行 量 的 上 升 。 头 儿 物色 到 编辑 部 里 一 位 年 龄 
濒临 半 百 的 男性 编辑 , 找 人 家 谈话 时 , 没 承 想 被 老人 家 一 口 回 
绝 在 国家 的 字典 里 尚 无 “下 岗 ” 词 条 的 那个 铁 饭 碗 时 代 , 碰 
了 一 鼻子 灰 的 头 儿 只 能 打 碎 牙齿 往 肚 子 里 咽 , 干 生气 没 驾 。 

当时 我 正 值 “ 国 家 兴亡 ,匹夫 有 责 ” 的 血气 方刚 年 龄 , 竟 
然 自告奋勇 地 向 领导 请 战 。 走投无路 的 头 儿 成 全 了 我 的 路 见 
不 平 ， 拔 刀 相 助 ” 与 刊物 共存 亡 的 敢死队 精神 , 责成 我 在 完成 
编辑 业务 的 同时 ， 兼 任 编辑 部 发 行 组 长 。 

立 下 不 成 功 便 成 仁 毒 拆 的 我 ， 在 出 任 发 行 组 长 一 个 月 后 ， 
才 发 现 事情 比 我 想象 的 要 难得 多 。 当 时 我 们 还 不 懂得 增加 刊物 
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发 行 量 的 真正 途径 只 能 是 提升 稿件 的 质量 , 以 为 设立 一 个 发 行 
组 就 万 事 大 吉 了 ,。 刊物 通过 邮局 发 行 , 读者 是 否 订阅 完全 看 读 
者 是 否 喜 欢 看 你 的 杂志 , 谁 也 不 能 强迫 。 我 多 次 去 邮局 的 报刊 
发 行 科 做 人 家 的 工作 , 希望 他 们 能 多 发 行 我 们 的 杂志 , 人 家 爱 
莫 能 助 地 说 他 们 目前 尚未 拥有 一 种 能 使 某 期 刊 的 读者 群 突然 扩 
大 的 办 法 。 上 任 一 个 月 后 刊物 的 发 行 量 仍 无 起 色 , 我 感到 十 分 
沁 表 和 没 面子 。 

一 天 下 班 后 ,编辑 部 的 一 位 编辑 陪 我 到 一 家 饭馆 借 酒 浇 愁 。 
酒 过 三 巡 后 , 我 对 他 说 :“ 如 果 《 宪 法 》 规 定 全 国 的 每 个 孩子 必 
须 订阅 咱们 的 刊物 就 好 了 。 他 说 :“ 渊 洁 你 别 灰心 ,我 给 你 出 
个 主意 。 你 说 孩子 最 听 谁 的 话 ? “我 说 :“ 家 长 。 他 说 :“ 还 有 
呢 ，》“ 我 想 了 想 , 说 :“ 老 师 。 他 说 :“ 如 果 老 师 让 学 生 订 咱们 
的 杂志 ., 学 生 敢 不 订 吗 ?“ 我 说 :“ 不 敢 。 可 是 天 下 有 这 人 么 浑 蛋 
的 老师 吗 ?“ 他 说 :“ 如 果 给 老师 好 处 , 老师 怎么 不 干 >“ 我 问 ; 
“咱们 拿 什 么 给 老师 好 处 ? “他 给 我 算 了 一 笔 账 : “杂志 通过 邮 
局 发 行 , 邮局 要 留 下 杂志 定价 的 40% 作 为 发 行 费用 。 如 果 咱 们 
绕 过 邮局 直接 通过 学 校 的 老师 向 学 生发 行 ， 这 40%% 就 省 下 来 
了 。 咱 们 只 需 将 20% 作 为 提成 送 给 老师 , 老师 就 高 兴 疯 了 。 编 
辑 部 除了 原 有 的 利润 ,还 能 干 赚 定 价 的 20%。 我 说 :“ 够 缺德 
的 。 倒 老 的 是 孩子 。” 他 说 :“ 是 缺德 。 最 终 倒 老 的 是 家 长 。 孩 
子 又 不 挣 钱 。” 我 说 :“ 其 实 应 该 按 定价 的 40% 给 老师 提成 ,本 
来 这 40% 应 该 给 邮局 , 现在 通过 老师 发 行 , 老师 该 拿 这 40%。 
他 说 :“ 只 要 不 超过 40%， 给 多 少 都 行 。 我 说 ， 我 一 个 学 校 
一 个 学 校 找 老师 ”还 不 累 死 ” 再 说 人 家 不 认识 我 ， 难 度 够 大 
的 。” 他 说 ;“ 我 再 给 你 出 个 主意 , 每 个 小 学 都 有 一 名 大 队 辅 导 
员 , 大 队 辅 导 员 归 团 区 委 学 校 部 领导 , 他 们 每 个 月 都 去 团 区 委 
开 例 会 。 你 先 去 团 市 委 学 校 部 , 争取 搞 到 各 团 区 委 学 校 部 部 长 
的 名 字 和 他 们 开 例 会 的 时 间 地 点 , 然后 参加 各 个 区 的 例会 , 你 
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就 可 以 守株待兔 了 。 

我 茅 塞 顿 开 , 但 伴 有 强烈 的 负 罪 感 。 我 还 醒悟 到 编辑 部 领 
导 没 任命 他 为 发 行 组 长 属于 工作 失误 或 渎职 。 

可 怜 无 数 家 长 的 钱包 在 我 们 酒 足 饭 饱 时 被 注定 了 在 劫难 逃 


的 命 


i 


次 日 ,我 向 编辑 部 的 头 儿 汇报 了 通过 少先队 大 队 辅 导 员 直 
接 向 学 校 发 行 的 方案 , 我 必须 获得 头 儿 的 首肯 , 因为 没有 盖 红 
章 的 介绍 信 ， 我 踏 不 进 团 市 委 的 大 门 。 头 儿 批 准 了 这 个 方案 . 
并 将 给 老师 的 回扣 内 定 在 15% 的 档次 上 。 

当天 下 午 , 我 怀揣 介绍 信 来 到 团 市 委 学 校 部 ,部 长 叫 阔 万 
泉 ， 是 一 位 精干 的 男士 。 我 递 上 介绍 信 ， 然 后 说 明 来 意 。 

沙 部 长 争 了 下 丑 头 :“ 让 大 队 辅 导 员 给 你 们 搞 发 行 ?“ 

我 忙 更 错 他 的 正确 理解 :“ 不 是 通过 辅导 员 搞 发 行 ， 是 通 
过 辅导 员 让 学 生 了 解 咱们 北京 自己 的 少年 刊物 .北京 的 少儿 刊 
物 当 然 首先 面 对 的 是 北京 的 孩子 。 

说 完 , 我 将 带 来 的 刊物 给 他 看 。 沙 部 长 一 边 翻阅 一 边 问 我 
刊物 的 一 些 问题 ,我 看 出 他 对 于 我 们 企图 通过 团 市 委 系 统 向 学 
校 推销 刊物 保持 了 一 定 的 警惕 性 , 于 是 我 极力 向 他 游说 , 就 差 
杜撰 说 我 们 的 刊物 还 有 一 个 刊 名 叫 《少先队 员 必 读 》 了 。 

最 后 沙 部 长 总 算 同 意 让 我 参加 各 团 区 委 的 一 次 大 队 辅 导 员 
例会 . 但 他 提 了 一 个 条 件 ， 只 能 通过 辅导 员 向 学 生 介绍 我 们 北 
京 又 有 了 一 家 新 的 少儿 刊物 ， 不 能 通过 辅导 员 强 迫 学 生 订阅 。 

我 揣摩 ， 在 1982 年 ， 沙 部 长 大 概 还 不 懂 “ 回 扣 ”这 个 词 ， 
他 当时 肯定 没有 想到 我 们 会 使 用 给 辅导 员 提 成 的 方法 诱惑 他 们 
为 我 们 效劳 。 

我 开始 轮流 参加 各 团 区 委 的 大 队 辅 导 员 例 会 , 我 记得 第 一 
个 参加 的 是 崇文 区 的 会 ， 然 后 风尘 仆仆 地 去 海淀 区 、 东 城区 、 
西城 区 、 宣 武 区 、 朝 阳 区 …… 


二 二 是 郑 淹 洁 ， 


我 口 干 百 燥 地 告诉 大 队 辅 导 员 们 ， 我 们 的 刊物 多 好 多 好 ， 
北京 的 刊物 如 果 北 京 的 孩子 不 看 光 让 外 地 的 孩子 看 太 亏 了 ,我 
希望 他 们 通过 班主 任 动员 学 生 订阅 我 们 的 刊物 ,最 后 我 暗示 他 
们 按 每 本 刊物 定价 的 15%6 给 他 们 提成 .遗憾 的 是 当时 物欲 还 没 
有 在 中 国 大 陆 横流 , 辅导 员 们 说 给 钱 不 敢 要 。 我 将 这 一 信息 反 
馈 给 编辑 部 后 ,编辑 部 决定 以 纪念 品 也 就 是 实物 的 形式 给 老师 
们 回扣 。 

我 的 患 惑 开始 见 成 效 了 , 老师 们 的 第 一 批 订单 来 了 。 我 组 
织 编辑 部 的 同事 们 按照 每 个 老师 交 到 编辑 部 的 钱 数 的 15% 给 他 
们 买 纪念 品 , 这 是 一 项 庞杂 的 工作 。 纪念 品 有 毛巾 . 脸 盆 . 锅 、 
茶杯 等 等 现在 看 来 小 菜 一 碟 当 时 却 是 举足轻重 的 生活 用 品 。 随 
着 一 捆 捆 毛 票 (学 生 交 的 零钱 ) 抵达 编辑 部 , 随 着 一 个 个 茶杯 
或 锅 什 么 的 离开 编辑 部 ， 随 着 一 包 包 刊物 被 老师 用 自行 车 驮 
走 ， 我 们 刊物 的 发 行 量 从 3 万 册 迅 速 疾 升 到 50 万 册 . 

笑 逐 颜 开 的 领导 对 我 的 发 行 工 作 的 赞扬 使 我 的 虚荣 心得 到 
了 满足 , 但 我 内 心 深 处 明白 自己 干 的 是 缺德 事 。 我 为 此 成 为 北 
京 市 文联 1983 年 度 的 “先进 工作 者 ”市 文联 还 奖 给 我 一 套 《 辞 
海 》 我 心虚 不 敢 要 ， 当 天 就 送 人 了 。 人 处 瑟 老师 动用 权威 强迫 
学 生 本 质 是 强迫 家 长 掏腰包 买 孩 子 并 不 一 定 喜 欢 看 的 杂志 . 编 
辑 部 和 老师 从 中 渔 利 ， 不 是 缺德 是 什么 ? 

一 天 下 班 , 发 锅 发 茶杯 发 得 劳累 过 度 的 我 在 骑 自行 车 回 家 
的 路 上 竟然 睡 着 了 ， 摔 得 头 破 血 流 。 我 认定 这 是 老 天 和 爷 在 警 
告 我 。 我 担心 后 边 还 跟着 比 摔跤 档次 高 的 系列 惩罚 , 于 是 我 坚 
决 不 再 搞 发 行 了 。 我 们 的 刊物 的 印 数 于 是 以 令 人 目不暇接 的 神 
奇 速度 叶 落 归根 。 

若干 年 后 , 我 的 儿子 上 了 小 学 。 他 的 老师 强迫 他 买 的 没 用 
的 东西 品种 之 多 数额 之 大 ， 使 我 真正 懂得 了 什么 叫 小 巫 见 大 
琴 , 长 江 后 浪 推 前 浪 。 我 的 儿子 从 上 小 学 一 年 级 起 每 学 期 都 必 
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须 买 一 盒 名 为 《音乐 欣赏 有 声 教材 》 的 录音 带 ， 而 老师 并 不 要 
求学 生 听 。 这样 的 录音 带 我 收集 了 一 堆 , 全 都 没有 开封 。 我 估 
计 随 着 时 代 的 发 展 , 到 了 我 孙子 上 小 学 时 , 老师 会 强迫 他 买 录 
音 机 的 。 届 时 我 将 他 和 爸爸 上 小 学 时 被 老师 强迫 买 的 未 开 包 的 录 
音 带 送 给 他 让 他 使 用 老师 强迫 他 买 的 录音 机 听 , 他 一 定 会 获得 
凝重 的 历史 感 。 只 可 惜 录 音 带 不 是 酒 ， 未 必 存 得 越久 越 香醇 。 

随 着 收费 频率 的 增高 , 连 有 回扣 的 老师 都 收 烦 了 ,也 许 是 
出 于 不 干扰 应 试 教育 的 考虑 ,老师 竟然 发 明 出 预收 一 笔 费 用 然 
后 逐步 扣除 的 方法 . 老师 强迫 学 生 买 的 东西 五 花 八 门 , 从 毫 无 
可 读 性 的 低劣 少儿 报刊 书籍 到 一 穿 就 破 的 校服 , 从 学 习 用 具 到 
手工 制作 。 但 我 毫 无 怨言 ， 我 觉得 这 是 报应 。 

1995 年 12 月 4 日 ,我 儿子 放学 回 家 后 对 我 说 :“ 郑 渊 洁 ， 
老师 让 明天 交 18 元 钱 。 ”我 赎罪 似 的 说 : “知道 了 。 一 会 儿 给 
你 放 在 书包 里 。 

吃 晚饭 时 ， 我 无 意 间 问 了 儿子 一 句 :“ 交 钱 买 什么 2 

儿子 说 : “打针 。 | 

我 警觉 地 问 :“ 打 什么 针 ? “ 

他 说 :“ 预 防 针 。 

我 感到 蹊跷 。 在 我 们 国家 ， 给 孩子 打 预 防 针 都 是 免费 的 ， 
学 校 为 什么 收费 给 学 生 打 预防 针 呢 7 熟知 通过 老师 向 学 生 推销 
商品 内 幕 的 我 打 了 一 个 激 灵 ,莫非 药品 或 卫生 防疫 部 门 也 知 耻 
而 后 勇 地 打 起 了 学 生 的 主意 作为 曾经 干 过 缺德 事 的 家 长 ,我 
有 一 个 原则 . 不 管 老 师 让 我 掏 钱 买 什么 没 用 的 东西 .我 都 醋 畅 
淋漓 地 解囊 .但 是 如 果 校 方 动 通 过 往 孩 子 身 上 注射 药剂 或 口服 
药片 的 念头 挣 钱 , 我 会 殊死 反抗 。 作 为 一 个 家 长 ， 当 学 校 利 用 
权力 往 你 的 亲 骨 肉身 体 里 输入 有 可 能 毁 了 你 的 孩子 的 药物 时 ， 
如 果 你 不 但 不 抗争 保护 孩子 ， 反 而 提供 经 费 ， 你 还 是 父母 
吗 ? 1 


说 


诡 四 是 郑 淹 让 渊 洁 ; 


我 向 儿子 要 白皮书。 老师 每 次 收费 都 会 给 家 长 一 张 名 正言 
顺 的 用 白 纸 打 印 的 信 , 我 家 戏称 其 为 白皮书 。 儿子 中 止 进餐 从 
书包 里 将 白皮书 找 给 我 看 。 白皮书 上 说 是 给 学 生 注射 “甲肝 疫 
苗 。 儿 子 从 我 的 脸色 上 判断 我 可 能 会 拒绝 交 费 , 他 说 :“ 我 明 
天 必须 交 钱 。 不 带 钱 , 老师 会 让 我 回 家 拿 。 我 说 :“ 钱 你 照 交 ，， 
到 打针 那天 ,我 给 你 请 病假 。 这 针 咱 们 绝对 不 能 打 。 谁 为 了 经 
济 目的 往 我 儿子 身上 注射 东西 ， 我 就 跟 谁 拼命 。 我 儿子 后 来 
说 ， 他 从 来 没 见 过 我 的 脸色 那么 难看 过 。 其 实 这 个 道理 很 简 
次 日 , 我 给 北京 市 教育 局 打 电 话 , 向 他 们 询问 最 近 是 否 在 
全 市 小 学 给 学 生 注射 甲肝 疫苗 , 回答 是 否定 的 .保险 起 见 . 我 
又 给 北京 市 卫生 局 打 了 电话 , 答复 依然 是 否定 的 .为 了 杜绝 多 
假 错 案 , 再 保险 起 见 , 我 又 给 儿子 就 读 的 学 校 所 在 的 区 教育 局 
打 了 电话 , 答复 还 是 不 知道 此 事 。 放下 电话 , 我 浑身 颤 拌 , 我 
不 能 不 想起 日 本 731 部 队 。 家 长 将 生 龙 活 虎 的 孩子 送 到 学 校 ， 
难道 孩子 一 进 校门 就 变 成 了 任 人 宰割 的 牲口 ? 
当天 晚上 我 向 儿子 宣布 , 打针 那天 你 不 用 去 上 学 了 。 我 将 
调查 结果 向 他 通报 ,往常 每 着 我 不 忍心 看 儿子 受 应 试 教育 摧残 
而 弄虚作假 给 全 他 写 假 条 让 他 获得 放风 的 机 会 喘 口 气 时 , 他 都 比 
高 兴 。 oe “其 他 同学 怎么 办 ? 
我 没 昕 明白 ， “什么 其 他 同学 ? 
儿子 说 : -多 :知道 了 我 们 学 校 打 预防 针 是 为 了 赚 学 生 
钱 , 针剂 可 能 是 伪劣 产品 , 你 干吗 不 救 所 有 的 学 生 ? 他们 也 是 
父母 费劲 儿 养 大 的 蚜 ? “ 
我 和 儿子 对 视 了 足 足 两 分 钟 一 句 话 没 说 。 我 清楚 我 这 次 如 
果 不 制止 他 的 学 校 给 学 生 打 甲肝 疫苗 ,我 这 辈子 走 想 在 他 面前 
抬头 做 人 了 。 
儿子 又 补充 了 一 句 ， 如 果 是 通过 给 全 市 所 有 局 以 上 干部 
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打针 挣 钱 ， 你 管 不 管 无 所 谓 。 

第 二 天 , 我 以 家 长 身份 匿名 给 区 教育 局 打 了 举报 电话 。 放 
下 电话 , 我 担心 区 教育 局 忙于 升学 率 疏 忽 我 的 举报 ,又 给 某 电 
视 合 新 闻 部 我 的 一 位 记者 朋友 打 了 电话 ,请 他 出 面 直接 制止 我 
儿子 的 学 校 擅自 给 学 生 打 针 。 那 朋友 马上 以 电视 台 的 名 义 给 学 
校 打 电话 , 校方 一 听 是 电视 合 自然 紧张 ,答复 是 打针 系 地 区 卫 
生 防 疫 站 通过 校医 联系 实施 的 .记者 朋友 又 给 该 卫生 防疫 站 打 
电话 核实 . 答复 是 此 事 纯 属 本 站 工作 人 员 个 人 行为 , 没有 接 到 
文件 。 

次 日 ,学 校 向 家 长 退 款 。 我 再 三 叮嘱 儿子 ,不 能 走 漏 是 我 
破坏 打针 的 风声 , 否则 你 在 学 校 的 处 境 会 朝 不 保 夕 。 儿 子 说 当 
然 得 保密 。 

我 不 得 不 佩服 记者 的 嗅觉 。 我 以 为 事情 已 经 完了 , 没 想 到 
几 天 后 记者 朋友 来 电话 说 , 他 继续 调查 了 此 事 , 甲肝 疫苗 一 支 
才 10 元 . 学 校 敢 收 学 生 18 元 ! 他 还 说 卫生 防疫 站 可 能 是 13 元 
批 给 学 校 , 学 校 每 支 干 赚 5 元 ! 他 还 说 卫生 部 认可 的 生产 甲肝 
疫苗 的 厂家 有 哪 家 哪 家 .其余 的 都 是 不 合格 药品 。 还 说 经 他 了 
解 我 儿子 学 校准 备 给 学 生 注 射 的 甲肝 疫苗 的 生产 厂家 名 不 见 经 
传 。 他 说 这 样 缺德 的 事 如 果 不 曝光 后 患 无 穷 。 我 一 听 急 了 , 说 
你 敢 ! 你 爱 曝 哪 所 学 校 都 没关系 ， 就 是 不 能 曝 我 儿子 的 学 校 。 
你 们 新 闻 部 的 人 都 知道 是 我 给 你 提供 的 新 闻 线索 ,你 们 去 学 校 
拍摄 时 ,你 怎么 能 保证 你 们 的 司机 不 和 学 校 的 司机 聊天 ?一 加 
交通 警 就 有 共同 语言 无 话 不 说 了 .如果 让 学 校 知 道 了 是 我 搞 的 
鬼 给 学 校 造 成 了 这 么 大 的 经 济 损失 , 我 儿子 往 后 还 怎么 在 学 校 
混 ? 我 威胁 他 说 你 如 果 曝 光 我 就 和 你 断交 。 他 权衡 后 选择 了 作 
回 。 

1998 年 3 月 18 上 日 , 山东 单 县 卫生 防疫 站 副 站 长 宋 新 华 自 
行 携带 碘 钙 营养 片 到 单 县 城关 第 一 完小 推销 。 宋 新 华 是 每 片 9 
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分 1 厘 进 的 药 , 他 卖 给 学 校 每 片 4 角 。 学 校 卖 给 学 生 每 片 6 角 . 
3 月 24 日 至 25 日 ， 学校 将 碘 钉 营养 片 发 给 18 个 班 的 1242 名 
学 生 服用 ,至 26 日 中 午 ,， 先后 有 412 名 学 生出 现 口 干 、 腹 痛 . 
恶心 、 呕 吐 等 不 良 反 应 ， 其 中 391 人 到 医院 接受 治疗 。 

1998 年 1 月 8 日 , 兰州 市 地 方 病 防 治 领 导 小 组 、 市 卫生 局 
和 市 教育 局 向 全 市 中 小 学 印发 了 《关于 在 中 小 学 生 中 开展 强化 
补 碘 及 碘 缺 乏 病 监测 的 通知 》 要 求全 市 中 小 学 生 每 人 交 28 元 
至 30 元 的 补 碘 费 ， 然 后 由 学 校 向 学 生 以 每 片 0.77 元 的 价格 出 
售 由 市 卫生 局 统一 以 每 片 0.10 元 向 贵州 兴 义 制药 厂 购 买 的 海藻 
营养 碘 片 。 该 药 未 经 卫生 部 批准 。 截 至 4 月 11 日 , 已 有 6300 
名 学 生 服 药 后 出 现 恶心 、 呕 吐 、 腹 痛 等 不 良 反应 到 医院 治疗 。 

1998 年 4 月 , 邢台 市 卫生 防疫 站 学 校 卫生 科 的 王 焕 新 以 每 
片 0.20 元 的 价格 卖 给 清河 县 教育 局 8 万 片 陕西 汉江 制药 有 限 公 
司 生产 的 “速效 肠 虫 净 片 "。 清河 县 教育 局 加 价 后 在 4 月 15. 16 
日 两 天 以 每 片 0.50 元 出 售 给 全 县 学 生 每 人 两 片约 有 16000 多 
名 学 生 服 用 了 该 药 。 服 药 的 当天 ， 部 分 学 生 开 始 出 现 不 良 反 
应 : 高 烧 、 腹泻 、 呕 吐 等 。 仅 16 日 一 天 , 就 有 4000 名 学 生 到 
医院 治疗 。 清河 第 一 小 学 学 前 班 的 学 生 也 在 劫难 逃 , 17 日 , 学 
前 班 一 位 女生 在 清河 第 二 医院 输液 时 对 采访 此 事 的 记者 说 : 
“老师 说 了 ， 不 吃 药 也 要 交 钱 。 我 吃 了 就 肚子 疼 。 

学 校 是 教书 育 人 的 地 方 。 如 果 学 校 将 学 生 当 做 摇钱树 ， 这 
还 是 学 校 吗 7? 如 今 ,我 们 的 孩子 事实 上 已 经 成 为 学 校 向 家 长 勒 
索 钱 财 的 人 质 ， 有 自己 的 亲 上 骨肉 在 “绑匪 ”手中 ,哪个 家 长 敢 
不 老 老实 实 交 钱 ?如 果 我 的 儿子 仍 在 那 所 小 学 上 学 ,给 我 十 个 
胆 我 也 不 敢 写 这 篇 随笔 ! 一 个 老师 曾经 对 我 说 过 这 样 的 话 : 
“如 果 我 对 哪个 学 生 或 他 的 家 长 有 意见 ， 我 治 这 个 学 生 的 最 好 
办 法 不 是 体罚 他 或 器 他 , 而 是 永远 不 搭理 他 ! “我 当时 毛 骨 悚 
然 。 这 在 本 质 上 属于 撕 票 。 
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1998 年 4 月 ,吉林 省 长 春 市 朝阳 区 检察 院 破获 一 起 特大 贪 
污 案 。 吉林 省 教委 下 属 办 公 室 的 工作 人 员 孙 瑞星 贪污 公款 200 
多 万 元 。 等 待 孙 瑞 星 的 ,恐怕 除了 子弹 不 能 有 别 的 什么 东西 了 。 
一 个 普通 工作 人 员 在 不 是 创造 巨额 利润 的 企业 的 教委 办 公 室 居 
然 能 贪污 200 多 万 元 | 

家 长 之 所 以 任 赁 学校 搜 刊 钱 财 , 说 穿 了 是 怕 孩 子 晶 后 上 不 
了 大 学 .为 了 孩子 能 上 所 谓 的 好 学 校 或 在 学 校 受 老师 的 器 重 以 
保证 孩子 将 来 跨 进 大 学 的 门 , 家 长 面 对 学 校 忍 气 知 声 忍辱负重 
什么 都 可 以 付出 。 但 当 学 校 要 拿 孩子 的 命 挣 钱 时 ., 家 长 也 能 付 
出 吗 ? 

其 实 , 拥有 大 学 文凭 的 真正 含义 是 好 找 工作 , 而 找 工作 的 
真正 含义 是 给 别人 打工 。 因 此, 大 学 文凭 实际 上 是 一 张 加 入 打 
工 族 的 特别 通行 证 。 没 有 大 学 文凭 的 真实 含义 是 不 好 找 工作 ， 
不 好 找 工 作 的 真实 含义 是 逼迫 自己 创业 当 老 板 .。 因 此, 没有 大 
学 文凭 实际 上 是 进入 老板 序列 的 特别 通行 证 .1997 年 美国 《 福 
布 斯 》 杂 志 公 布 的 美国 最 富有 的 400 人 名 单 中 , 有 一 支 引 人 注 
目的 没有 大 学 文凭 族 ， 其 中 有 中 途 退 学 的 世界 首富 比尔 : 盖 
茨 ; 有 连 初中 都 没 读 完 就 退学 的 克莱斯勒 汽车 公司 大 股东 凯 尔 
克 : 科 考 里 安 , 有 曾 被 布朗 大 学 开除 而 现在 拥有 特 纳 广播 公司 
的 泰 德 : 特 纳 : 有 .上 了 一 半 大 学 就 急 不 可 待 地 退学 而 现在 拥有 
世界 上 最 大 的 废物 处 理 公司 的 哈里 : 韦 恩 : 休 塞 加 …… 

作为 家 长 , 如 果 您 希望 自己 的 孩子 将 来 当 老 板 , 他 有 没有 
大 学 文凭 实在 是 无 关 紧 要 的 事 , 任 何 一 级 工商 管理 部 门 在 您 的 
孩子 创办 企业 申 领 营业 执照 时 都 不 会 因为 他 没有 大 学 文凭 而 将 
他 拒 之 门 外 。 如 果 您 希望 自己 的 孩子 日 后 当 打 工 仔 . 大 学 文凭 
对 他 来 说 就 是 举足轻重 的 事 ,现在 想 当 一 个 体面 点 儿 的 打工 仔 
倘若 没有 大 学 文凭 几乎 是 天 方 夜 谭 。 

想 明 白 这 一 点 ,希望 能 看 到 有 决定 让 孩子 将 来 当 老板 的 家 
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会 娶 哪 位 美女 主持 人 ? 


2005-12-02 
一 年 来 ， 我 几乎 和 中 国 大 陆 所 有 
大 腕 级 美女 主持 人 接触 过 了 : 陈 鲁 
瑰 、 杨 澜 、 沈冰 、 王 小 了 、 张 泉 只 、 
和 唱 、 朱 迅 . 月亮 姐姐 、 春 妮 等 。 
在 做 节目 时 ， 我 经 常会 被 问 到 
诸如 “如 果 你 被 放逐 到 一 座 孤 
岛 上 你 怎么 办 ? “如 果 你 中 了 
五 百 万 大 奖 你 怎么 办 ? ”这 类 
子虚乌有 的 问题 ,被 问 得 多 了 ， 
染 上 了 职业 病 。 我 就 想 ， 假如 
我 必须 从 这 些 大 腕 级 美女 主持 
人 中 选择 一 个 人 作为 我 的 配 
偶 ， 我 会 挑选 谁 呢 ? 几 百 次 的 描 问 ， 答案 都 锁定 在 一 个 人 身上 。 
考虑 再 三 , 偶 决定 放弃 公布 答案 。 原 因 是 偶 拿 不 准 “ 当 选 ” 的 欣喜 若 狂 
还 是 “落选 ”的 欣喜 若 狂 ， 偶 估计 后 者 可 能 性 高 。 为 了 给 自己 留 点 面子 ,还 
是 打 碎 了 牙 往 肚子 里 咽 吧 。 


长 于 孩子 在 校 时 就 敢 对 校方 的 所 有 不 合理 行为 说 不 真有 这 一 
天 ， 我 们 的 教育 就 出 现 了 曙光 。 

在 1995 年 12 月 ,我 可 能 救 了 一 个 学 校 的 全 体 学 生 的 命 。 
我 希望 这 件 积德 事 能 抵消 我 在 1982 年 干 的 缺德 事 。 

使 我 内 站 的 是 ， 我 没 能 同意 电视 台 在 1995 年 底 利用 媒体 

告 学 校 不 要 通过 给 学 生 打 针 吃 药 创 收 。 真 要 是 那样 , 也 许 今 
天 就 不 会 有 如 此 多 的 孩子 受 服用 碘 片 服用 肠 虫 净 片 的 茶 毒 了 。 
我 又 干 了 一 次 缺德 事 。 上 帝 宽 恕 我 。 

最 后 , 我 给 凡是 不 想 白 发 人 送 黑 发 人 的 家 长 提 个 醒 儿 : 当 
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您 的 孩子 告诉 您 学 校 要 收费 给 学 生 打 针 吃 药 时 , 不管 您 苦 日 在 
孩子 面前 精心 塑造 了 多 么 道 貌 岸 然 正人 君子 的 高 大 形象 , 您 在 
交 费 后 也 必须 屈 尊 协 助 孩子 作案 在 打针 吃 药 那天 逃学 。 否 则 孩 
子 一 旦 遭遇 不 幸 ， 巧 妇 难 为 无 米 之 炊 的 您 拿 什 么 望子成龙 ? 


有 德 ? 献 德 ? 


安 武 林 

中 国人 做 事情 ， 只 考虑 两 点 : 有 德 , 还 是 缺德 . 行善 积德 ， 
大 约 是 从 善 有 善 报 .、 恶 有 恶 报 这 种 报应 理论 而 来 的 . 厕 人 的 品 
质 ,似乎 也 从 这 两 点 判定 的 。 现在 看 来 , 古人 是 幸福 的 。 好 人 
和 坏人 ， 区 分 起 来 很 简单 。 依照 现 在 的 观点 来 看 ， 人 性 的 复杂 
性 和 丰富 性 并 不 能 简单 地 以 好 坏 来 区 分 , 也 不 能 简单 地 依照 有 
德 和 无 德 来 区 分 。 

郑渊洁 斩钉截铁 地 把 自己 的 行为 称 作 缺德 之 事 , 如 果 以 今 
天 的 标准 来 考量 , 实在 算 不 上 什么 缺德 之 举 . 因为 这 是 一 种 
很 普遍 的 或 者 说 是 司空 见 惯 的 营销 手段 和 营销 策略 . 但 是 , 郑 
渊 洁 将 其 称 为 缺德 , 只 能 说 明 他 的 血液 之 中 有 中 国 传统 知识 分 
子 的 元 素 .我 听 过 他 的 讲座 ,也 读 过 他 很 多 访谈 的 内 容 ， 表面 
上 看 , 他 是 一 个 很 现代 的 人 , 具有 开放 性 的 思维 , 有 开拓 精神 ， 
有 自我 张扬 的 意识 ,但 他 的 骨子里 面 却 有 着 挥 之 不 去 的 传统 文 
化 的 影子 。 比 如 说 ， 他 的 赤子 之 心 ; 比如 说 ， 他 的 忧患 意识 ， 
比如 说 ， ap 等 等 。 这 些 都 给 他 的 人 格 增加 了 鬼 力 。 

郑渊洁 可 谓 是 第 一 个 吃 螃 蟹 的 人 ., 至 少 在 儿童 文学 界 是 如 
此 的 .市场 六 还 没 让 开始 他 就 尝试 运用 现代 的 营销 手段 去 
搞 杂 志 的 发 行 , 尽管 他 是 一 个 编辑 , 并 不 懂得 什么 营销 . 也 许 ， 
我 们 会 有 些 不 以 为 然 , 但 我 们 不 能 忘记 他 所 处 的 时 代 背 景 ， 
情 发 生 在 1982 年 。 如 果 我 们 的 目光 放 在 遥远 的 1982 年 ,我 们 
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不 能 不 表示 钦佩 ， 称 他 为 第 一 个 吃 螃蟹 的 人 ，-- 点 也 不 过 分 ， 
当然 , 纵 观 他 的 人 生 经 历 , 他 在 很 多 方面 都 是 第 一 个 吃 螃 蟹 的 
人 . 这 种 勇气 和 信心 , 确实 有 点 惊世骇俗 . 不 过 , 我 们 要 承认 ， 

一 个 敢 想 敢 干 的 人 , 是 一 个 别具一格 的 人 , 是 一 个 与 众 不 
同 的 人 。 但 是 , 他 又 不 是 一 个 单纯 的 热血 青年 ,而 是 有 着 相当 
智慧 的 人 ， 他 是 一 个 善于 经 营 自己 人 生 的 人 ， 

郑渊洁 身上 有 浓厚 的 传统 文化 基因 , 这 一 点 是 大 家 所 忽略 
的 . 在 这 篇 文章 中 ,他 讲 到 了 所 谓 的 报应 理论 . 他 自觉 地 把 自 
己 多 年 以 前 所 干 的 “缺德 ” 事 儿 ， 和 儿子 所 遭遇 的 事情 联系 在 
一 起 了 。 它们 之 间 有 没有 必然 的 联系 , 一 点 也 不 重要 , 重要 的 
是 , 看 郑渊洁 怎么 去 认识 怎么 去 对 待 . 这 就 是 我 们 所 谓 的 人 生 
观 的 一 种 体现 . 我 们 也 看 到 了 , 他 对 儿子 的 呵护 之 情 ， 是 何等 
的 浓烈 , 正如 身上 的 毛发 受 之 父母 不 能 有 一 点 损伤 一 样 , 他 坚 
决 抵 制 任 何 外 来 的 东西 侵入 儿子 的 身体 ,这 种 坚强 而 又 脆弱 的 
心理 , 是 中 国 每 一 个 家 长 都 具有 的 心理 特征 . 只 不 过 郑渊洁 
其 一 些 ， 

郑渊洁 的 聪明 和 机 智 , 素 有 耳闻 , 但 这 一 次 我 们 实 实在 在 
看 到 了 , 他 是 如 何 巧 妙 地 抵制 了 这 一 不 合理 的 事件 的 发 生 . 如 
果 他 仅仅 是 从 维护 自己 孩子 的 角度 出 发 , 如果 他 的 文章 仅仅 感 
性 地 叙述 了 这 一 事件 ， 那 么 他 的 行为 的 意义 和 价值 就 小 得 多 
了 。 我 们 看 到 ,他 是 一 个 具有 社会 良知 和 社会 正义 感 的 人 , 他 
举 出 的 那些 触目 惊 心 的 新 闻 事件 的 例子 ,足以 说 明 他 并 不 是 仅 
- 仅 局 限 在 一 个 狭小 的 范围 之 内 ， 或 者 仅仅 给 孩子 们 写 些 童话 ， 
他 利用 自己 的 影响 力 和 自己 的 智慧 ,在 为 社会 作 贡献 . 从 某 种 
意义 上 说 ,我 称 他 为 战士 , 就 是 鲁迅 笔 下 的 战士 。 他 不 仪 看 到 
了 我 们 现行 教育 体制 下 的 不 合理 现象 ,而 且 也 看 到 了 这 种 教育 
制度 所 导致 的 后 果 。 当 然 , 再 完善 的 制度 ,也 需要 看 执行 人 的 
素质 和 职业 道德 是 否 优秀 . 比如 说 , 打针 这 一 事件 , 肯定 是 国 
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家 没有 规定 的 ,而 是 一 些 利 欲 票 心 的 人 滥用 职权 捞取 好 处 的 举动 . 
每 个 儿童 都 是 哲学 家 , 我们 很 难 面 对 他 们 的 疑问 ,比如 说 ， 
一 个 孩子 会 对 家 长 说 “和 爸爸， 你 为 什么 抽烟 昵 了 ”你 会 说 ， 
抽烟 很 不 好 ， 是 一 种 坏 习惯 .。” 那么 ， 孩 子 会 说 :“ 既 然 你 知 
道 这 是 一 个 坏 习 惯 , 为 什么 还 要 抽 昵 ?“ 我 想 大 人 会 虹口 无 言 
的 . 我 举 这 个 例子 想 说 明 郑 渊 洁 的 身上 ,有 很 多 孩子 式 的 思维 
和 孩子 式 的 疑问 ,他 看 到 事实 的 真相 之 后 向 这 个 社会 向 我 们 家 
长 发 问 的 时 候 , 我 们 是 无 言 以 对 的 。 这 种 朴素 的 朴实 的 说 理 方 
式 ， 有 一 种 震撼 人 心 的 力量 。 一 个 人 想 成 功 ， 想 做 一 番 事 业 ， 
非 要 走 上 大 学 这 一 条 路 吗 ” 郑渊洁 的 深刻 的 忧患 意识 , 使 我 联 
想到 了 俄罗斯 白银 时 代 的 知识 分 子 所 肩负 的 深重 的 社会 道义 和 
使 命 感 . 一 个 作家 如 果 不 关心 社会 , 不 对 社会 进行 思考 ,那么 
他 就 不 算 一 个 真正 意义 上 的 作家 . 任何 时 候 , 作家 都 应 该 进行 
灵魂 的 自我 找 问 。 在 这 一 点 上 上， 郑渊洁 是 优秀 的 ， 
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在 人 生 的 道路 上 ,不 能 一 味 赶路 , 应 该 学 会 欣赏 沿途 的 风 
光 。 回 忆 是 一 种 欣赏 人 生 旅途 风光 的 好 办 法 。 

我 小 时 候 家 里 没有 电视 , 听 电 子 管 收音 机 是 唯一 的 媒介 如 
乐 方式 。 电子管 收音 机 上 有 个 很 小 的 显示 窗口 , 当 你 打开 收音 
机 的 开关 后 ,显示 窗口 里 会 慢 慢 出 现 一 个 类 似 舞 台大 幕 那样 造 
型 的 图 案 , 随 着 “大 幕 ” 的 拉 开 及 变 绿 , 收音 机 就 出 声 了 。 儿 
时 我 经 常 揣摩 收音 机 为 什么 会 发 出 人 的 声音 ,我 甚至 一 度 曾经 
认定 收音 机 里 藏 着 小 人 儿 。 随 着 年 龄 的 增长 ,我 才 知道 收音 机 
里 的 声 源 来 自 广 播 电台 。 

我 第 一 次 进入 广播 电台 的 播音 室 是 在 1987 年 。 那 年 的 5 月 
22 日 , 中 央 人 民 广 播 电台 《午间 半 小 时 》 的 记者 崔永元 打 电 话 
给 我 , 他 说 该 节目 时 常 收 到 听众 关于 要 求 采访 我 的 来 信 , 希望 
我 能 去 广播 电台 录制 一 个 节目 ,以 满足 听众 的 要 求 。 我 答应 了 。 

5 月 23 日 上 午 , 我 按 约定 的 时 间 来 到 位 于 北京 复兴 门 的 中 
央 人 民 广 播 电台 门口 , 崔永元 已 经 在 门口 等 我 。 崔 永 元 带 我 到 
传达 室 办 理 进入 广播 电台 的 手续 。 随 后 , 我 跟着 崔永元 走 进 戒 
备 森 严 三 步 一 岗 五 步 一 哨 的 中 央 人 民 广 播 电台 。 头 一 次 进入 广 
播 电 台 , 我 很 是 好 奇 , 不 禁 想 起 儿 时 认为 收音 机 里 藏 有 小 人 儿 
的 怪 念头 。 

走 进 《 午 间 半 小 时 》 节 目 组 的 办 公 室 ， 崖 永 元 将 我 介绍 给 
一 位 叫 虹 云 的 女士 , 败 永 元 告诉 我 ,一会儿 由 虹 云 同 我 录制 节 
目 。 在 办 公 室 稍 坐 后 ， 虹 云 对 崔永元 和 我 说 : “咱们 去 播音 室 
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吧 。” 我 跟 在 他 们 后 边 走 进 一 个 有 军人 把 守 的 房间 ， 房 间 的 墙 
壁 由 布 满 小 孔 的 隔音 材料 制 成 ,房间 中 央 是 密密麻麻 的 播音 设 
备 。 虹 云 大概 是 看 出 我 有 点 紧张 ， 她 问 我 :“ 郑 渊 洁 ， 你 是 头 
一 次 进 播音 室 吗 ? ”我 说 是 的 。 虹 云 又 问 :“ 紧 张 吗 ? ”我 说 
很 紧张 。 虹 云 说 她 头 一 次 进 播音 室 也 紧张 ， 还 说 没关系 ， 慢 慢 
就 适应 了 。 

虹 云 向 在 隔壁 房 间 通过 大 玻璃 窗 看 我 们 的 崔永元 示意 可 以 
开始 了 .。 虹 云 开始 向 我 提问 题 ,而 我 却 紧张 得 连声 音 都 变 了 调 。 

“不 行 ， 重 来 。 虹 云 说 。 

幸亏 那 时 广播 电台 的 节目 鲜 有 直播 , 大 都 是 录 播 , 不 满意 
可 以 重新 来 过 。 

见 我 仍然 紧张 得 连 话 都 说 不 圆 ， 虹 云 索 性 停止 录制 , 同 我 
闲聊 起 来 。 我 记得 她 问 我 皮 皮 鲁 和 鲁 西西 的 关系 , 我 说 是 龙凤 
双胞胎 。 虹 云 说 她 本 人 也 是 龙凤 双胞胎 。 

那 次 节目 录制 完成 时 ， 我 已 是 大 汗 淋漓。 

从 播音 室 出 来 后 , 我 问 崔永元 卫生 间 在 哪儿 。 崔永元 带 我 
去 卫生 间 小 便 。 我 一 边 小 便 一 边 同 他 说 话 。 败 永 元 说 ,小 便 时 
最 好 别 说 话 , 对 身体 不 好 . 还 说 是 一 个 深 说 养生 学 的 道士 告诉 
他 的 。 从 那 以 后 , 我 至 今 保持 着 小 便 时 坚决 不 说 话 的 习惯 。 有 
时 我 也 怀疑 ,我 怎么 能 赁 他 崔永元 一 句 话 就 养 成 一 种 习惯 呢 ? 
万 一 小 便 时 不 说 话 对 身体 有 害 怎么 办 ? 

1991 年 10 月 上 旬 的 一 天 ,崔永元 给 我 打 电 话 ， 说 有 事 求 
我 。 我 问 什 么 事 。 崔永元 说 , 他 有 一 个 朋友 的 孩子 在 北京 x x 
小 学 就 读 ， 那 孩子 对 写 不 完 的 家 庭 作业 深 恶 痛 绝 ， 索 性 罢 写 。 
老师 教育 他 ,他 就 拿 郑渊洁 的 话 反击 老师 。 校 长 被 惊动 后 对 那 
孩子 说 ,如 果 你 能 把 郑渊洁 请 到 咱们 学 校 来 给 全 校 同学 做 一 次 
报告 我 就 特 批 你 可 以 不 写 家庭 作 业 。 那 校长 对 于 郑渊洁 近年 
深 居 简 出 埋头 写作 一 般 不 参加 社会 活动 早 有 耳闻 ,他 听 说 连 郑 
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是 郑 济 洁 


健康 人 崔永元 


2005-12-14 

睡 得 着 觉 的 不 一 定 是 健康 人 。 睡 不 着 觉 的 不 一 定 是 病人 。 为 人 健康 不 
健康 ， 关 键 看 ' 心 。 有 菩萨 心 的 人 健康 ， 尽 管 此 人 可 能 在 心血 管 里 搭 了 桥 或 
者 放 了 支架 。 没 有 苦 萨 心 的 人 是 病人 ,尽管 他 登 上 喜马拉雅 山 都 不 带 喘 气 
的 ， 每 天 晚上 泪 枕 头 就 着 。 我 的 朋友 里 最 健康 的 ， 非 崔永元 英 属 。 有 案例 
为 证 : 1997 年 12 月 22 日 ,我 暂 车 和 崔永元 满 大 街 诞 ， 我 看 见 一 个 正规 蔬 
摊 上 在 卖 盗 印 我 的 书 , 我 对 瞧 永 元 说 :“ 我 要 让 新 闻 出 版 局 执法 队 来 抄 她 。” 
瞧 永 元 看 那 售 书 人 是 位 五 十 岁 左 右 的 妇女 , 就 对 我 说 :“ 看 她 也 不 容易 ， 算 
了 吧 。” 当 时 我 正 被 风起云涌 的 盗版 弄 得 怒火 中 烧 , 尽管 上 崔永元 一 再 蔡 那 妇 
女 向 我 求情 ， 我 还 是 坚持 给 新 闻 出 版 局 打 了 电话 ， 不 一 会 儿 ， 移 查 队员 就 
来 抄 了 那 书 捧 。 和 崔永元 和 我 站 在 附近 看 ， 他 不 停 地 叹气 。 我 有 点 自 断 形 秽 。 
由 此 我 看 出 , 瞧 永 元 有 菩萨 心肠 。 有 时 看 到 媒体 上 关于 上 崔永元 维权 的 信息 ， 
甚至 通过 打 官 司 解决 ,我 就 会 想起 1997 年 12 月 22 日 他 站 在 街头 看 着 执法 
队 抄 中 年 妇女 的 书 挫 时 那 种 怜 习 的 目光 。 我 就 想 ， 能 得 罪 瞧 永 元 的 人 ， 应 
该 是 “十 恶 不 徐 ”级 别 的 。 但 凡 能 过 得 去 ， 他 不 会 追 穷 冠 。 
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> > 第 一 次 进 广播 电台 


渊 洁 亲 儿子 就 读 的 学 校 都 请 不 动 他 , 那 校长 由 此 断定 该 同学 根 
本 不 可 能 请 到 郑渊洁 ， 于 是 敢于 夸 下 特 批 学生 不 写作 业 的 海 
口 。 崔 永 元 希望 我 能 助 那 孩子 一 臂 之 力 , 去 该 学 校 一 次 ,将 那 
孩子 从 家 庭 作业 的 水 深 火 热 之 中 拯救 出 来 。 

看 在 崔永元 将 小 便 时 不 能 说 话 的 养生 秘诀 免费 传授 给 我 的 
情谊 上 ， 我 答应 了 。 

1991 年 10 月 15 日 下 午 , 我 驾驶 汽车 到 中 央 人 民 广 播 电 台 
对 面 的 国家 海洋 局 门口 接 上 崔永元 ,一 同 去 位 于 万 寿 路 的 x x 
小 学 。 我 当时 的 感觉 是 我 们 像 两 位 仗义 行 侠 的 骑士 去 扶助 弱小 
杀 富 济贫 。 

当 将 信 将 疑 的 校长 真 的 看 见 我 们 时 , 他 立即 吟 只 老师 集合 
全 校 师 生 去 大 礼堂。 

我 想 我 此 生 此 世 是 忘 不 了 那 敢 于 罢 写 作业 的 男孩 子 在 校门 
口 见 到 我 时 的 激动 表情 了 。 

我 在 大 礼堂 给 该 校 的 学 生 讲话 , 我 告诉 他 们 我 上 小 学 时 考 
试 成 绩 并 不 好 .我 还 告诉 他 们 有 一 位 老师 曾 断 言 我 长 大 不 会 有 
出 息 ， 我 又 告诉 他 们 我 上 小 学 时 家 庭 作业 很 少 …… 

校长 坐 不 住 了 ， 在 他 的 再 三 要 求 下 , 崔永元 走 上 主席 合 来 
到 我 身边 对 我 耳语 说 :“ 校 长 说 ， 郑 先生 很 忙 ， 耽 误 郑 先生 的 
时 间 太 过 意 不 去 了 。 能 不 能 现在 结束 讲话 ? “崔永元 看 了 全 下 
的 校长 一 眼 , 又 说 ,“ 校 长 说 , 我 们 辛 辛 苦 苦 教育 学 生 几 年 . 郑 
渊 洁 只 10 分 钟 就 让 我 们 白 干 了 。 

我 对 崔永元 说 ， 既 然 来 了 ， 我 起 码 要 讲 一 个 小 时 。 鹤 永 元 
一 边 使 用 怜 由 的 眼光 看 人 台 下 如 坐 针 秸 的 校长 , 一 边 表示 支持 我 
讲 满 一 个 小 时 ， 他 还 “ 助 纪 为 虑 ”地 说 :“ 孩 子 真爱 听 你 讲话 ， 
瞧 他 们 笑 的 ! 

无 巧 不 成 书 。 就 在 我 写 这 篇 小 文 时 , 我 的 儿子 跑 进 我 的 房 
间 告 诉 我 , 他 说 他 刚才 在 电脑 因特网 上 收 到 一 个 电子 邮件 , 发 
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件 人 况 是 多 年 前 被 我 和 崔永元 从 家 庭 作 业 的 苦海 中 拯救 出 来 的 
那个 男孩 子 。 我 这 时 才 记 住 他 的 名 字 : 郑 正 ， 和 我 同姓 ,而且 
比 我 还 郑 得 彻底 ,， 双 保险 。 如 今 郑 正 在 美国 读 大 学 , 他 和 我 儿 
子 一 样 ， 成 为 驰 怠 网 坛 的 电脑 高 手 。 

后 来 ,崔永元 去 电视 台 主持 《实话 实说 》 节 目 。 我 认为 岭 
永 元 是 中 国 最 优秀 的 电视 节目 主持 人 , 他 有 地 道 的 幽默 感 。 我 
这 样 衰 奖 他 , 绝 不 是 因为 他 向 我 传授 过 养生 秘诀 , 有 的 电视 节 
目 主 持 人 向 我 传授 的 秘诀 比 小 便 不 说 话 级 别 高 多 了 。 


诚 主 ， 是 可 贵 的 品质 
安 武林 
.诚实 , 是 可 贵 的 品质 . 这 种 品质 在 许多 名 人 那里 是 看 不 到 
的 。 因为 他 们 喜欢 严 严实 实地 封闭 自己 , 封闭 自己 在 人 生路 上 
遭遇 的 尴 炊 和 那些 丢 丑 的 事情 . 所 以 . 许多 名 人 应 该 是 化装- 
之 后 的 名 人 ,是 不 真实 的 .而 郑渊洁 , 则 愿意 让 我 们 看 到 一 
真实 的 郑渊洁 。 

人 生 有 很 多 很 多 第 一 次 ， 当 我 们 看 到 口 着 最 河 . 滔滔 不 绝 
的 名 人 的 形象 的 时 候 , 我 们 很 难 想象 他 们 的 第 一 次 是 怎样 度 过 
的, 是 种 什么 样 的 窘 态 . 郑渊洁 为 我 们 揭 开 了 他 第 一 次 和 媒体 
亲密 接触 的 秘密 . 我 想 很 多 人 都 会 发 笑 , 郑渊洁 第 一 次 和 媒体 
亲密 接触 时 竟然 大 汗 淋漓 并 小 出 了 一 泡 尿 .恐怕 很 多 很 多 名 人 
的 第 一 次 都 是 这 样 的 ， 只 不 过 他 们 着 于 承认 就 是 了 .其实 ,这 
并 不 丢脸 , 而 是 可 爱 . 古人 说 的 万 事 开 头 难 ， 并 不 是 空穴来风 ， 
更 不 是 危 言 管 昕 ， 而 是 一 种 人 生 经验 的 结晶 

人 不 可 貌 相 , 海水 不 可 斗 量 , 算是 一 种 人 生 的 常识 。 很 可 
惜 , 许多 为 人 师 者 并 不 懂 这 个 人 生 道 理 , 就 是 懂 了 ,也 不 去 恪 

这 条 人 生 的 常识 。 我 昕 说 过 许 许 多 多 老师 犯 过 “话说 绝 ,， 事 
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的 铬 误 的 例 了 ,比如 说 , 我 在 小 学 的 时 候 , 一 个 老师 说 
另 一 生 你 肯定 考 不 上 大 学 ,结果 人 家 考 上 了 .我 的 老师 说 
你 想 当 作家 啊 . 你 祖先 的 坟 上 没 那 股 气 ， 多 年 以 后 , 老师 见 我 
只 有 尴 炊 的 苦笑 .郑渊洁 笔下 的 这 个 校长 ， 人 
他 以 为 一 个 小 学 生 不 可 能 搬 动 郑渊洁 这 样 的 “怪人 ， 不 能 搬 
动 这 个 深 居 简 出 的 “名 人 。 交 则 化 的 进 辑 和 思 经 六 这 是 
一 件 根 本 不 可 能 的 事情 ， 所 以 ， 他 才 那 么 说 了 . 

如 果 他 稍 有 点 常识 , 或 者 说 对 郑渊洁 稍 有 点 了 解 的 话 , 他 
就 不 会 说 这 句 愚蠢 的 话 了 . 郑渊洁 的 童话 . 郑渊洁 的 意识 和 认 
识 , 始终 是 反抗 教育 制度 中 不 合理 的 一 面 的 , 主张 儿童 权利 的 ， 
榴 全 入 各 二 二 加: 即便 一 个 素 不 相识 的 儿童 , 没有 崔永元 
的 介绍 ， 郑 渊 洁 同样 会 挺身 而 出 、 拔 刀 相 助 的。 在 很 多 方面 ， 
他 有 重 吕 于 和 “ 救 救 孩子 ”的 精神 ， 

郑渊洁 是 诚实 的 ,他 的 诚实 不 仅仅 在 于 他 能 够 很 坦率 地 说 
出 自己 经 历 的 尴 炊 , 而且 他 还 能 不 折 不 扣 地 履行 一 个 作家 在 社 
会 中 所 承担 的 社会 责任 和 社会 使 命 
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自古 借债 还 钱 杀 人 偿命 。 我 在 1983 年 4 月 参与 杀 了 一 个 
人 ， 却 至 今 无 人 拿 我 问罪 。 然 而 我 却 经 常 受到 良心 的 谴责 。 

我 的 朋友 NN 君 , 与 我 相处 甚 佳 。1982 年 底 , N 君 有 了 女 朋 
友 , 我 见 他 整 日 春风 满面 , 幸福 之 情 溢于言表 。 可 惜 好 景 不 长 。 
一 日 , N 君 乌云 满面 地 来 找 我 , 说 是 有 事 求 我 . 我 问 他 什么 事 。 
N 君 说 , 他 把 女友 的 肚子 弄 大 了 ,得 找 医院 做 人 工 流 产 。 而 当 
时 的 社会 观念 还 比较 滞后 , 医院 对 于 婚 外 孕 婚前 孕 无 婚 孕 很 是 
反感 . 重 则 通知 当事人 单位 , 轻 则 也 会 在 手术 时 对 于 痛苦 不 堪 
的 女性 无 视 其 人 格 尊严 极 尽 恶意 讽刺 挖苦 。N 君 知道 我 在 北 医 
三 院 有 部 人 ,他 希望 我 帮助 其 女友 在 既 不 让 单位 知道 又 能 在 甜 
言 密语 的 温馨 手术 环境 中 铲除 孩子 。 

我 对 N 君 说 , 孩子 既然 已 经 组 合成 功 , 他 就 有 生存 的 权利 。 
你 应 该 立即 同 她 结婚 ， 要 这 个 孩子 。N 君 说 , 他 们 全 然 没 有 结 
婚 的 打算 。 

既然 如 此 ， 我 只 有 帮 朋友 渡 难关 一 条 路 可 走 了 。 

我 服 兵役 时 的 一 位 战友 的 太太 在 北京 北 医 三 院 工作 , 我 称 
其 为 嫂 夫 人 ,我 找到 嫂 夫 人 ,说明 来 意 。 没 想到 嫂 夫 人 对 我 说 ， 
是 你 自己 干 的 坏事 吧 ?” 我 一 避 , 说 , 我 没 那么 笨 。 再 说 了 , 真 
要 是 我 的 事 , 我 最 低 也 得 要 求 嫂 夫人 请 院 长 亲自 给 她 做 手术 。 
我 让 嫂 夫 人 往 窗户 外 边 看 , 从 右边 数 第 七 棵 树 下 那个 心神 不 安 
鬼 鬼 崇 崇 的 小 伙 子 就 是 罪魁 祸首 ,他 在 外 头 一 边 给 我 放风 一 边 
等 信 儿 。 嫂 夫人 当即 表示 易 力 相助 ， 由 她 安排 一 切 未 尽 事宜 。 
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我 出 去 告诉 院子 里 的 N 君 , 一 切 办 妥 。 我 还 说 你 让 我 背 了 
黑 锅 . N 君 说 要 不 怎么 叫 朋友 呢 。 我 说 别 的 黑 锅 我 可 以 背 , 这 
种 黑 锅 我 不 愿意 背 。 把 人 家 肚子 弄 变 形 了 是 笨蛋 才干 的 事 , 典 
型 的 弱智 。N 君 推脱 责任 ,声称 他 也 是 受害 者 , 他 从 小 没 受过 
性 教育 ,还 是 早年 当 兵 在 部 队 农 场 劳动 时 看 见 狗 交配 才 受 启发 
触 类 旁 通 举一反三 自学 成 才 的 ,而 狗 是 不 可 能 采取 任何 避孕 措 
施 的 。 

到 了 预约 的 那 一 天 ， 在 我 的 护送 下 ,N 君 携 女 友 到 北 医 三 
院 做 人 工 流产 。 媳 夫人 鞍 前 马 后 的 伺候 给 足 了 我 面子 。 在 N 君 
的 女友 进 手 术 室 之 前 , 我 突然 出 现 了 一 股 抑制 不 住 的 冲动 , 我 
明白 无 误 地 意识 到 这 是 一 个 生命 ,我 们 这 些 人 精心 策划 精心 施 
工 就 是 为 了 杀 掉 这 个 生命 ! 现在 他 或 她 还 活着 , 几 分 钟 后 , 他 
或 她 将 从 这 个 地 球 上 消失 , 而 他 或 她 虽然 万 幸 投了 人 胎 , 没有 
投 狗 胎 投 苍蝇 胎 . 却 连 一 眼 都 没 看 这 个 充满 魅力 的 星球 就 回去 
了 ,这 不 是 功 亏 一 筑 是 什么 ?我 不 禁 想起 了 看 过 的 一 部 电影 中 
的 一 个 情节 : 一 位 九 死 一 生 经 历 了 整个 卫 国 战 争 时 期 的 苏联 红 
军 战 士 在 将 他 们 的 军旗 升 起 在 希特勒 的 元 首府 的 旗杆 上 时 .一 
颗 罪 恶 的 子弹 夺 走 了 他 的 生命 。 不 知 怎么 搞 的 ,我 将 那 苏联 红 
军 和 N 君 女友 腹 中 的 小 生命 联系 在 一 起 。 

我 对 N 君 说 , 你 应 该 要 这 个 孩子 . 现在 刀 下 留 人 还 来 得 及 。 
他 看 了 我 一 眼 , 坚定 地 摇头 。 我 目送 着 N 君 的 女友 进入 手术 室 ， 
我 觉得 我 参与 杀 了 一 个 人 , 在 等 待 期 间 , N 君 一 脸 的 如 释 重负 ， 
而 我 却 有 罪孽 深重 的 感觉 。 不知 怎么 搞 的 . 并 不 多 愁 善 感 的 我 
当时 竟然 百感 交集 思绪 万 千 : 这 孩子 如 果 能 获得 出 生 的 机 会 ， 
他 或 她 可 能 成 为 影响 人 类 进程 的 科学 家 ,也 可 能 是 出 类 拨 芋 的 
国家 领导 人 , 还 可 能 是 闻名 垦 途 的 大 作家 , 更 可 能 是 超群 绝伦 
的 作曲 家 ， 因 为 他 或 她 的 外 公 是 中 国 一 位 大 名 虚 蜡 的 作曲 家 . 
其 谱写 的 某 首 歌曲 在 70 年 代 中 叶 的 中 国 大 陆 扣除 营 人 外 未 听 
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可 眉 是 主 济 沿 


过 者 绝对 超 不 过 5000 人 。 我 看 过 一 本 名 叫 《影响 人 类 历史 进 
程 的 50 个人》 的 书 。 如 果 这 个 孩子 出 生 后 能 成 为 影响 人 类 历 
史 进 程 的 人 , 而 我 们 今天 杀 了 他 或 她 , 人 类 历史 进程 将 因此 改 
变 es 

我 不 敢 再 往 下 想 了 。 

手术 室 里 隐约 传 出 杀 猪 般 的 啤 叫 声 。 我 毛骨悚然 , 不 能 不 
想起 白 公 馆 渣 淳 洞 中 的 酷刑 。N 君 脸 上 也 呈现 出 过 了 就 忘 的 早 
知 如 此 何必 当初 的 负 站 神色 。 

在 我 上 学 的 年 代 , 课程 中 没有 性 教育 。 我 们 这 一 代 人 的 性 
知识 全 部 来 自 于 同龄 人 的 口头 黄色 笑话 ,因此 我 们 从 小 就 认定 
性 和 流氓 行为 是 画 等 号 的 .我 记得 我 在 上 小 学 五 年 级 时 一 次 和 
同伴 到 北京 邮电 学 院 玩 ,我 们 无 意 中 发 现 一 对 男女 在 闲置 的 游 
泳池 更 衣 室 里 拥抱 接吻 , 我 们 留 下 一 个 人 监视 坏人 ,其余 的 人 
跑 出 去 向 路 上 的 大 人 报案 说 游泳 池 更 衣 室 里 有 坏人 要 流氓 。 当 
我 在 18 岁 服 兵役 时 因 病 住院 从 同 病 房 的 一 位 身 为 过 来 人 的 老 
兵 口中 准确 地 获悉 人 是 怎么 来 的 时 ,我 当时 产生 的 第 一 个 可 怕 
的 念头 是 : 难道 伟大 领袖 毛 主席 也 是 通过 流氓 的 方法 生 和 孩子? 
那 位 老兵 给 我 释疑 , 他 说 毛 主 席 也 不 可 能 有 别 的 办 法 , 他 还 说 
何止 毛 主席 . 连 马克 思 也 只 能 如 此 。 我 顿 觉 天 旋 地 转 , 我 无 法 
将 我 尝 敬 的 伟大 领袖 同 如 此 下 流 的 勾当 联系 在 一 起 ,我 经 受 了 
人 生 的 第 一 次 信仰 危机 。 这 本 不 应 该 有 的 误解 却 真实 地 发 生 在 
我 身上 ,以 至 于 我 在 内 心 深 处 给 我 们 的 伟大 领袖 制造 了 冤 假 错 
案 。 这 是 教育 的 悲 训 。 尽管 后 来 我 得 知 聪明 一 世 糊 涂 一 时 的 伟 
大 领袖 也 曾 偶 尔 给 别人 制造 过 冤 假 错案 ,但 我 仍 不 能 原谅 自己 
给 他 老人 家 制造 的 冤 假 错案 甚至 深 深 自 责 ,我 不 知道 我 的 同龄 
人 在 他 们 第 一 次 得 知人 是 怎么 来 的 时 ,是 否 在 震惊 之 余 首 先 想 
到 了 毛 主席 进而 客 枉 毛 主席 ， 但 愿 只 有 我 一 人 如 此 联想 。 我 认 
为 学 校 至 少 应 该 在 学 生 10 岁 时 对 其 进行 性 教育 。 我 还 认为 作 
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为 父母 , 如果 不 想 让 您 的 孩子 进入 同龄 人 论 传 的 性 误区 , 至 迟 
务必 在 孩子 8 岁 前 明 自 无 误 地 告诉 他 或 她 ， 人 是 怎么 来 的 。 您 
倘若 发 扬 风格 不 好 意思 说 , 对 不 起 , 孩子 的 同龄 人 会 捷足先登 
好 意思 告诉 您 的 孩子 。 一 旦 先入 为 主 , 您 再 拨乱反正 就 事 倍 功 
半 了 。 我 更 认为 , 凡是 对 孩子 负责 的 合格 父母 , 应 该 在 孩子 15 
岁 之 前 告诉 孩子 避孕 常识 , 这 不 是 众生 孩子 越 雷池 一 步 , 而 是 
防 患 于 未 然 , 不 使 孩子 特别 是 女孩 子 蒙受 杀 猪 般 的 痛苦 。 据 说 
美国 的 父母 就 是 这 么 做 的 。 我 们 的 父母 有 时 过 于 天 真 , 他 们 以 
为 不 向 孩子 进行 性 教育 就 可 以 将 孩子 蒙 在 鼓 里 ,其实 , 蒙 在 鼓 
里 的 恰恰 是 父母 .我 不 想 在 这 里 引用 我 看 到 的 一 份 关于 我 们 的 
中 学 生 有 什么 什么 经 历 的 权威 调查 的 数据 ,我 只 说 在 我 住处 附 
近 的 一 个 免费 公园 里 在 我 散步 时 ,司空见惯 的 中 学 生 旁若无人 
的 至 亲 至 爱 场面 就 完全 应 该 能 引起 家 长 的 如 梦 初 醒 了 ,每 每 彼 
时 , 我 都 会 想 , 这 些 可 爱 的 孩子 的 父母 一 定 以 为 他 们 的 情 罕 未 
开 不 谱 人 事 的 孩子 此 时 正在 学 校 埋头 自习 呢 。 顺 便 说 一 句 , 比 
邻 公园 的 是 一 所 重点 中 学 , 都 是 清一色 的 好 学 生 。 在 您 的 孩子 
营养 过 剩 发 育 超前 又 有 肆 无 忌 恒 的 影视 画面 抛砖引玉 的 今天 ， 
守 身 如 玉 坐 怀 不 乱 恐 怕 只 能 是 家 长 的 一 厢 情 愿 了 ,何况 躲 得 了 
初 一 躲 不 过 十 五 , 躲 得 了 中 学 躲 不 过 大 学 , 躲 得 过 大 学 躲 不 过 
结婚 ， 婚 后 生活 的 幸福 依然 需要 避孕 的 保驾 护航 。 作 为 父母 ， 
晚 教 不 如 早教 。 

避孕 应 该 和 计划 生育 一 样 , 享受 基本 国策 待遇 。 导 致 女友 
或 配偶 去 医院 杀 猪 的 男性 说 轻 了 是 弱智 ， 说 重 了 属于 将 自己 的 
志 福 凌驾 于 别人 的 痛苦 之 上 。 医 院 此 类 手术 室 的 生意 火暴 以 至 
于 惨 叫 声 不 绝 于 耳 ， 不 正 是 对 我 们 的 空白 或 不 到 位 的 性 教育 的 
血泪 控诉 吗 ? 

中 国人 太 多 了 ， 不 实行 计划 生育 政策 , 中 国 的 经 济 难 以 发 
展 , 在 我 们 的 城市 人 口中 , 一 对 夫妇 只 能 生 一 个 孩子 已 成 为 法 
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定 事实 。 然而 在 我 们 占 全 国人 口 80% 的 幅员 辽阔 的 农村 , 计划 
生育 政策 时 常 显 得 捉襟见肘 不 尽 如 人 意 。 我 家 的 家 庭 服务 员 来 
自 安徽 农村 ， 她 的 父亲 和 我 同龄 ， 她 父亲 竟然 生 了 4 个 孩子 ， 
两 男 两 女 。 我 在 住处 附近 的 一 个 水 果 摊 上 买 水 果 , 看 见 来 自 农 
村 的 摊 主 夫妇 带 着 两 个 男孩 子 上 班 ,我 问 那 先生 这 两 个 孩子 都 
是 你 的 ”他 一 边 给 我 称 苹果 一 边 颇 自 豪 地 说 当然 。 我 说 你 生 两 
个 孩子 你 们 村 干部 不 罚 你 ”他 说 娃 他 妈 生 第 二 个 孩子 时 村 里 不 
但 不 罚 还 奖励 了 我 们 100 元 。 我 这 异 。 他 说 ,这 是 因为 娃 他 妈 
在 生 第 二 个 孩子 后 做 了 绝育 手术 。 据 我 的 家 庭 服务 员 说 , 她 的 
家 乡 只 生 一 个 孩子 的 家 庭 几乎 没有 。 无 须 讳言 , 城 里 人 的 经 济 
状况 和 受 教育 程度 肯定 比 农村 人 高 .而 一 个 人 从 出 生 到 成 人 所 
处 的 环境 和 所 受 的 教育 对 其 日 后 的 素质 形成 绝对 关系 重大 .家 
庭 环 境 在 一 个 人 成 长 过 程 中 所 起 的 作用 是 任何 人 也 不 能 否认 
的 。 占 我 国人 口 比 例 极 低 的 有 文化 和 经 济 条 件 好 的 城市 家 庭 只 
能 生 一 个 孩子 , 占 人 口 绝 大 多 数 相对 文化 程度 低 和 经 济 条 件 差 
的 农村 家 庭 事 实 上 却 可 以 随意 生 ,我 们 民族 的 人 口 素质 何以 提 
高 ? 传销 在 国外 早已 被 证 明 是 一 种 成 功 的 营销 方式 ,怎么 到 了 
咱 中 国 就 成 了 坑 蒙 拐骗 的 同义词 甚至 演变 为 江湖 帮会 不 得 不 让 
政府 发 红头 文件 予以 取缔 ?》 依 我 看 这 和 咱们 的 人 口 素 质 不 无 关 
系 ,试想 倘若 由 于 计划 生育 政策 的 事实 上 的 双轨 制导 致 农村 人 
口 在 我 国人 口中 所 占 的 比例 越 来 越 大 , 只 怕 取 缔 保 险 公 和 司 也 是 
迟早 的 事 , 君 不 见 保险 公司 业务 员 侵 知 投 保 人 保 金 后 毁弃 保险 ， 
单 的 恶 行 屡 被 媒体 披露 ?我 觉得 我 们 的 计生 委 还 有 很 多 事 要 
做 ,任重道远 。 

最 近 北 京 开 始 定 期 公布 城市 空气 质量 , 市 民 们 才 得 知 自己 
居住 在 世界 上 拥有 最 脏 空气 之 一 的 城市 里 ,据说 发 达 国 家 发 给 
其 派驻 到 北京 的 使 馆 工作 人 员 一 笔 可 观 的 “呼吸 污染 空气 费 ”， 
否则 人 家 可 能 不 应 聘 或 主动 下 岗 。 空 气 对 孩子 的 成 长 可 能 是 比 
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教育 和 营养 更 为 重要 的 不 可 或 缺 的 条 件 ， 如 果 没 有 好 的 身体 ， 
素质 再 好 也 将 成 为 无 源 之 水 无 本 之 木 , 否则 “身体 是 革命 的 本 
钱 这 句 话 早年 不 会 得 以 流行 。 试想 高 素质 的 人 拖 着 被 满 含 县 
浮 颗 粒 的 空气 状 害 得 弱 不 禁 风 的 身子 从 事 传销 业 ,未 必 比 身 强 
力 壮 的 低 素质 群体 强 , 结局 大 概 都 逃脱 不 了 被 取缔 的 命运 。 由 
此 推测 ,农村 家 庭 生 孩子 的 数量 普遍 不 止 一 个 可 能 是 计生 委 从 
空气 质量 角度 出 发 的 深 谋 远 虑 ， 也 可 能 是 息 打 正 着 。 但 是 ， 
既然 身体 好 素质 差 和 身体 差 素质 好 属于 半斤八两 同样 不 利于 国 
民 整 体 素 质 的 提高 ， 只 生 一 个 就 应 该 成 为 中 国 大 陆 的 统一 政 
策 ， 这 个 城乡 差别 也 应 该 消除 。 

不 管 怎么 说 , 我 曾经 参与 杀 了 一 个 人 。 世界 上 因此 可 能 少 
了 一 位 著名 作曲 家 . 出 色 的 政府 总 理 、 杰出 的 科学 家 . 大 牌 导 
演 …… 当 然 也 可 能 少 了 一 个 贪 宫 污 吏 . 犯 罪 嫌疑 人 .不 孝 之 子 、 
用 考试 分 数 将 学 生 通 得 自杀 的 老师 、 强 奸 犯 吸毒 者 、 打 驾 孩 


子 的 父母 …… 
只 有 天 知道 了 。 
人 主 何 处 不 间 到 
安 武林 


看 到 这 个 题目 ， 谁 都 会 在 心里 为 之 一 动 . 郑渊洁 杀 过 人 ? 
他 进 过 监狱 吗 ?” 他 受过 什么 样 的 制裁 》 他 怎样 杀人 的 ?他 杀 的 
是 什么 人 ? 在 何 时 何 地 杀 的 人 ”我们 的 好 奇 心 和 想象 力 会 围绕 
这 几 个 问题 做 无 边 的 飞翔 。 

怀 着 迫不及待 的 心情 , 读 完 他 的 文章 , 我 们 会 陡然 生出 几 
分 失落 和 遗憾 , 原来 , 他 不 过 是 参与 了 一 起 蛤 胎 的 事件 , 但 是 ， 
我 们 却 不 能 不 为 此 感到 震惊 和 感慨 。 蝴 胎 是 一 种 不 人 道 的 行 
为 , 甚至 是 一 种 残忍 的 行为 。 尽管 在 今天 我 们 生活 中 还 会 有 很 
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多 这 样 的 现象 发 生 , 但 是 , 这 种 行为 已 经 引起 了 世界 范围 内 的 
普遍 抗议 和 抵制 。 

郑渊洁 为 此 而 遭 到 了 和 良心 上 的 谴责 ， 在 友情 和 道义 之 间 ， 
他 矛盾 而 又 尴 砍 着 . 蒙 田 曾 经 在 《 论 友谊 》 中 记述 过 一 个 事实 ， 
蒙 田 说 ,在 古 罗 马 ， 有 个 人 问 大 法 官 ， 在 友谊 和 正义 之 间 ， 你 
选择 什么 ) 大 法 官 说 , 友谊. 很 显然 , 郑渊洁 是 个 很 够 哥们 儿 
的 人 ,但 是 ,事情 发 生 过 后 ,他 却 陷 入 了 良心 的 谴责 之 中 . 尼 
采 说 : 良心 的 折磨 是 不 体面 的 ,一 个 人 如 果 想 体面 地 活着 . 就 
不 能 缺少 良心 这 杆 秤 ， 

一 个 男人 让 女友 不 到 怀孕 的 时 候 怀孕 . 是 不 聪明 的 ,或 者 
说 是 轧 塞 的 . 至 少 在 郑渊洁 看 来 是 如 此 的 . 事实 上 也 是 符合 客 
观 事 实 的 . 一 个 无 辜 的 生命 , 生存 的 权利 被 剥夺 了 . 这 是 不 人 
道 的 . 让 自己 亲爱 的 人 遭受 生育 的 痛苦 ,身体 和 心灵 、 情 感 都 
遭受 痛苦 , 从 哪 一 个 意义 上 说 都 不 是 爱 的 表现 。 按照 郑渊洁 一 
贯 倡导 的 理论 来 看 ， 兴 许 这 个 男人 根本 不 懂得 什么 避孕 知识 。 
这 都 是 有 可 能 的 . 

那么 , 这 个 无 境 的 生命 呢 ? 他 (她 ) 是 什么 样 的 ? 他 (她 ) 
的 未 来 是 什么 样子 的 ? 这 是 郑渊洁 最 关心 的 问题 ,他 做 了 种 种 
假想 , 从 好 的 和 坏 的 两 个 方面 进行 了 想象 ,但 无 论 哪 一 种 结局 ， 
这 个 生命 的 生存 权利 是 不 容 剥 夺 的 .更 何况 一 个 人 并 不 是 生 下 
来 就 是 强奸 犯 杀 人 犯 什么 的 , 这 和 教育 有 关 , 和 生存 的 环境 有 
关 . 怀 着 一 种 深刻 的 忧患 意识 , 郑渊洁 在 童话 中 给 孩子 们 讲述 
了 一 些 生理 方面 的 知识 ， 

很 可 惜 , 没有 得 到 人 们 的 理解 , 相反, 遭 到 了 不 少 的 抗议 
和 反对 . 这 不 可 谓 不 是 一 种 尴 粉 . 在 我 看 来 , 这 是 很 有 必要 的 . 

人 口 的 素质 问题 .计划 生育 问题 、 教 育 问题 ,郑渊洁 从 这 
一 微小 事件 中 看 到 了 如 此 重大 的 社会 问题 ,不仅 和 他 的 敏感 性 
有 关 、 觉 悟 有 关 , 而 且 也 和 他 的 身份 有 关 。 他 是 一 个 父亲 , 一 
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个 家 长 . 一 个 社会 公民 ,一 个 作家 , 一 个 公众 人 物 , 他 有 权利 
和 义务 对 社会 问题 进行 批判 . 当 我 们 的 目光 仅仅 上 果 住 他 一 个 身 
份 一 一 儿童 文学 作家 的 时 候 , 那么 这 会 让 他 很 不 自在 , 也 会 让 
他 处 在 烛 雁 的 境地 中 , 更 重要 的 是 , 会 妨碍 他 为 我 们 的 社会 作 
出 更 大 的 贡献 。 他 在 主张 儿童 的 权利 并 关心 儿童 的 时 候 ， 我们 
却 剥 竺 了 他 作为 成 人 的 权利 .这 又 是 一 种 令 人 啼笑 皆 非 的 乾 偷 . 
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”并 霓 二 于 济 网 


我 小 时 候 看 过 表姐 滑冰 , 很 是 羡慕 。 我 也 曾 在 位 于 北京 南 
横 街 的 姥姥 家 穿 上 表姐 的 冰鞋 在 陆地 上 练习 行走 ,但 终究 无 缘 
真 刀 真 枪 地 到 冰 上 滑行 。 北方 的 孩子 不 会 滑冰 , 不 能 不 说 是 一 
件 身 在 福 中 不 知 福 的 憾事 。 

1975 年 12 月 ,正在 南昌 服 兵役 的 我 去 太原 探望 父母 时 患 
病 住 进 了 解放 军 276 医院 内 二 科 。 当 时 我 20 岁 。276 医院 位 
于 太原 晋祠 , 背 靠 悬 售 山 , 医院 门口 正 对 一 座 物 湖 , 风景 极 佳 。 
12 月 18 日 上 午 ， 医 生 查 房 后 ， 新 来 了 一 位 年 轻 的 军人 病 号 住 
在 我 旁边 的 病床 上 , 我 问 他 得 的 什么 病 , 他 说 肠炎 。 我 又 问 他 
在 哪儿 当 兵 ， 他 说 在 省 军区 宣传 队 跳 舞 。 我 问 他 叫 什么 名 字 ， 
他 说 他 叫 阁 维 文 。 他 问 我 叫 什么 名 字 , 我 说 我 叫 郑渊洁 。 于 是 
我 们 成 了 无 话 不 说 的 朋友 。 阁 维 文 年 龄 比 我 小 ,军龄 也 比 我 少 ， 
依 部 队 的 规矩 , 轿 事 自然 听 我 的 ,一 天 我 问 痿 维 文 想 不 想 滑冰 ， 
他 说 想 , 但 不 会 。 我 说 我 也 不 会 。 我 对 他 进行 宣 导 , 我 说 舞 路 
演员 如 果 会 滑冰 ,肯定 如 虎 添 翼 , 对 事业 大 有 帮助 。 没 想到 阁 
维 文 说 他 不 想 老 跳舞 ， 他 说 他 想 唱歌 。 

我 说 唱歌 会 滑冰 也 不 会 伤害 嗓子 。 我 说 医院 门口 的 湖上 的 
冰冻 得 很 结实 ,不 滑 太 可 惜 。 净 维 文 问 有 冰鞋 吗 ， 我 说 我 认识 
本 院 一 位 副 院 长 的 公子 , 他 同意 借 冰 鞋 给 我 。 阁 维 文 表示 愿意 
跟 我 赴 汤 蹈 火 去 滑冰 。 

由 于 院 方 严格 禁止 病 号 滑冰 ， 因 此 我 们 只 能 选择 深夜 行 
动 . 而 病人 在 夜里 是 会 经 常 被 护士 查 房 的 ,以 确定 每 一 位 病 号 
是 否 还 健在 .我 和 阎维文 在 深夜 把 军 大 衣 塞 进 各 自 的 被 子 做 成 
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一 个 假 人 , 再 将 军 帽 垂直 扣 在 枕头 上 以 迷惑 护士 。 我 们 拿 着 冰 
鞋 溜 出 病房 ,再 翻 墙 离开 医院 。 必 须 承认 ， 身 为 舞蹈 演员 的 阁 
维 文 翻 墙 比 我 这 位 空军 士兵 利索 。 

到 了 湖面 上 ， 我 们 轮流 尝试 滑冰 ， 轮 流 摔跤 ， 很 是 民意 。 
滑 到 兴 头 上 , 交 维 文 会 喊 两 嗓子 ,还 爱 把 手掌 放 在 耳 采 后 边 听 。 
我 问 交 维 文 你 这 个 动作 是 什么 意思 ,阎维文 说 是 听 自己 的 发 音 
怎么 样 。 他 还 说 他 铁 了 心 要 唱歌 。 

要 想 人 不 知 , 除非 己 莫 为 。 数 日 后 , 年轻 得 连 见 好 就 收 都 
不 懂 的 我 们 终于 在 深夜 滑冰 时 被 护士 双双 擒获 .再 弱智 的 护士 

会 觉得 天 天 晚上 戴 着 帽子 睡觉 的 病 号 应 该 转 到 精神 病 科 .我 
的 第 一 次 滑冰 经 历 以 悲剧 告终 。 

与 阁 维 文 在 276 医院 一 别 就 是 18 年 。 我 们 第 二 次 见面 碰 
巧 也 是 12 月 18 日 上 午 ， 只 是 时 间 老 人 无 情 地 将 日 历 由 1975 
年 翻 到 了 1993 年 。 那天 上 午 我 到 北京 贵宾 楼 饭店 参加 一 个 会 ， 
我 惊讶 地 在 环 桌 而 坐 的 与 会 者 中 发 现 了 阁 维 文 .18 年 前 在 太原 
276 医院 门口 的 冰 湖 上 分 手 ，18 年 后 在 北京 贵宾 楼 饭店 重逢 ， 
我 和 痿 维 文 追 背 丘 今 感慨 万 千 。 我 告诉 阎维文 , 每 当 他 在 电视 
机 里 唱 《 说 句 心里 话 》 时 ,我 就 对 我 儿子 说 , 这 人 我 认识 。 我 
儿子 说 我 吹牛 。 阁 维 文告 诉 我 . 他 对 他 女儿 说 , 爸爸 认识 你 看 
的 这 本 写 皮 皮 鲁 的 书 的 作者 , 他 女儿 亦 死 活 不 信 。 看 来 我 们 都 
属于 墙 内 开花 墙 外 香 。 
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经 历 是 一 种 财富 
安 武林 

人 生 的 经 历 , 是 一 种 财富 . 人 生 的 苦难 , 同样 是 一 种 财富 ， 
但 是 ,人生 的 苦难 作为 一 种 财富 而 存在 , 是 对 那些 成 功 人 士 而 
言 的 .而 对 于 那些 永远 没有 成 功 机 会 的 人 来 说 ,苦难 就 成 了 一 
种 可 怕 的 难以 忍受 的 痛苦 . 

和 生 是 一 种 必然 ， 比 如 说 通过 努力 而 实现 自己 的 人 生理 
想 


但 人 生 也 是 一 种 偶然 , 这 种 人 生 的 偶然 性 会 给 人 带 来 新 奇 
之 感 。 也 可 以 说 ,偶然 性 组 成 了 人 生 的 丰富 多 彩 ， 

如 果 没 有 偶然 , 郑渊洁 不 会 和 冶 维 文 同 住 一 个 病房 。 幸运 
的 是 , 他 们 那个 时 候 都 一 文 不 名 ,都 是 热血 青年 , 而且 都 是 一 
名 战士 。 

这 种 与 众 不 同 的 具有 偶然 性 的 经 历 , 绝对 不 是 人 生 的 一 种 
点 缀 ,而 是 一 种 人 生 的 参考 坐标 . 尤其 是 同时 处 在 同一 个 人 生 
阶段 并 共同 奋斗 一 起 进步 又 达到 某 种 人 生 高 度 的 人 ,回忆 往事 
的 时 候 更 多 了 一 种 人 生 感慨 ， 甚 至 还 有 点 自豪 。 

18 年 是 个 不 断 的 人 生 历 程 , 郑渊洁 的 奋斗 经 历 我 们 通过 各 
种 方式 已 经 知道 ， 那 么 疾 维 文 又 有 什么 样 的 经 历 呢 ? 

在 郑渊洁 的 轻描淡写 中 , 18 年 就 这 样 一 笔 带 过 了 , 我 想 这 
是 一 种 挟 有 自豪 因素 的 沧桑 感 . 更 有 趣 的 是 , 他们 都 已 经 身 为 

父 。 他 们 成 了 自己 孩子 和 对 方 孩子 的 偶像 . 

没有 偶然 性 的 人 生 是 乏味 的 , 单调 的 ,郑渊洁 的 经 历 可 以 
证 明 这 一 点 。 
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> > 第 一 次 答 高 考 语文 试题 


1998 年 7 月 10 日 。 郑渊洁 和 儿子 郑 亚 旗 在 家 中 共 进 早餐 。 ”一 
一 边 用 早餐 一 边 看 报纸 的 郑 亚 旗 看 到 7 月 9 日 的 《中 国 青年 报 》 
第 8 版 使 用 一 个 整 版 的 篇 幅 刊 登 了 1998 年 全 国 统一 高 考 语文 人 
试题 , 郑 亚 旗 将 报纸 推 到 郑渊洁 面前 . 说 :“ 你 做 一 遍 这 些 题 ， 2 
我 估计 你 不 会 及 格 。 

郑渊洁 警 了 一 眼 报纸 上 的 高 考 语文 试题 , 一 边 剥 总 鸡蛋 一 

边 不 届 一 顾 地 说 :“ 如 果 是 数理 化 试题 我 甘 拜 下 风 ， 作 家 还 能 
被 语文 考卷 难 住 ? “ 

郑 亚 旗 像 买 到 一 部 梦 察 以 求 的 电脑 游戏 那 般 兴 致 大 发 , 他 
连 早餐 也 顾 不 得 吃 完 ， 人 迫不及待 地 叫 家 庭 服务 员 将 餐具 收 走 ， 
他 拿 来 笔 ， 胁 迫 郑渊洁 在 餐桌 上 答题 。 

眼看 着 只 吃 了 一 半 的 鸡蛋 被 人 拿 走 , 郑 》 ee 只 
见 他 摩 源 擦 掌 距 足 满 志 . 连 初中 考试 都 没 参加 过 的 郑渊洁 今 
要 一 步 到 位 过 一 回 高 考 瘾 。 

“这 张 语文 试题 共 150 分 , 答案 登 在 今天 的 《中 国 青 年 报 》 
上 。 考试 时 间 150 分 钟 ， 现 在 开始 。” 郑 亚 旗 看 了 一 眼 墙 上 的 
表 ， 对 郑渊洁 说 ,“ 等 你 答 完善 子 ， 我 再 下 楼 拿 今 天 的 报纸 。 

郑 渊 洁面 部 全 是 志 必得 的 表情 ， 他 认定 写 了 数 百 万 字 作 
品 的 自己 答 语文 试题 属于 杀 鸡 用 牛刀 , 只 见 他 从 容 地 将 笔 从 笔 
帽 中 拔 出 ， 开 始 答题 。 

下 列 各 组 词语 中 加 点 的 字 的 读音 ， 与 所 给 注音 全 都 相同 
的 一 组 是 ……” 郑 渊 洁 一 边 念 题 一 边 在 试题 所 给 的 A、B、(C、 
D 四 组 中 挑选 正确 的 一 
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1998 年 高 考 语文 试题 的 第 一 道 题 的 第 一 小 题 的 A 组 一 上 
来 就 给 了 郑渊洁 一 个 下 马 威 .该 组 中 有 一 个 郑渊洁 从 来 没 见 过 
甚至 连 听 都 没 听 过 的 词 : 差 可 告慰 . 不 信 你 查找 郑渊洁 在 1998 
年 7 月 10 日 以 前 写 的 洋洋 数 百 万 字 的 作品 ， 他 绝对 没 拿 “ 差 
可 告慰 ”这 个 词 挣 过 稿费 。 

郑渊洁 不 知道 差 可 告慰 的 “ 差 ”该 读 什 么 音 . 他 嘟 睫 道 ， 
什么 可 告慰 ?“ 

郑 亚 旗 幸 灾 乐 祸 得 手舞足蹈 说:“ 郑 渊 洁 你 的 文学 创作 
还 很 有 潜力 ,看 来 还 有 好 多 词 儿 你 没 拿 它们 赢 过 利 ， 离 山 穷 水 
尽 弹 尽 粮 绝 还 远 着 呢 。 

郑渊洁 脸 上 红 一 阵 白 一 阵 ， 他 问 郑 亚 旗 : “高 考 语文 试题 
中 的 所 有 内 容 都 是 中 学 语文 课本 里 有 过 的 内 容 ?“ 

郑 亚 旗 说 : “应 该 是 吧 ! 何止 语文 试题 ， 数 理化 什么 的 都 
应 该 是 课本 里 有 的 。 

郑渊洁 暗 仁 : 照 这 么 说 , 全 国 凡是 上 过 中 学 的 人 都 知道 差 
可 告慰 “这 个 词 ,而 他 们 在 读 郑 渊 洁 的 书 时 从 未 见 过 ” 差 可 告 
慰 ， 他 们 肯定 一 边 读 郑 渊 洁 的 书 一 边 在 心里 嘲笑 郑渊洁 的 才 
朴 学 浅 和 小 学 学 历 , 说 不 定 , 这 正 是 郑渊洁 的 书 的 印 数 迟 迟 不 
能 逾 亿 的 原因 ! 至 于 盗版 书 商 为 什么 选择 郑渊洁 的 书 下 手 ,就 
因为 盗版 书 商 和 郑渊洁 同等 学 历 , 他 们 也 不 知道 差 可 告慰 , 否 
则 他 们 绝 不 会 如 此 决策 失误 冒 蹲 监狱 的 险 盗 印 连 差 可 告慰 都 没 
有 的 小 学 水 平 的 书 。 

“高 考 可 不 能 走神 儿 呀 。 监考 官 郑 亚 旗 提醒 郑渊洁 。 

郑渊洁 为 自己 高 考 出 师 不 利 找 借 口 ， 说 :“ 没 见 过 在 餐桌 
上 答卷 子 的 ， 没 有 氛围 。 

郑 亚 旗 兴致 勃勃 地 站 起 来 说 “咱们 去 书房 ,那儿 有 氛围 。 

郑渊洁 和 郑 亚 旗 易 地 继续 高 考 。 作为 监考 老师 的 郑 亚 旗 说 
了 一 名 丧失 原则 的 话 :“ 郑 渊 洁 ， 你 可 以 开卷 考试 ， 可 以 查 字 
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典 查 资料 。 

自尊 心 和 法 制 观念 驱使 郑渊洁 坚决 拒绝 了 高 考 舞 次 行为 。 

经 过 40 分钟 的 苦 苦 订 战 ， 郑 渊 洁 终于 过 关 斩 将 杀 入 第 4 
小 题 。 

整 张 考卷 一 共有 35 道 小 题 。 

郑渊洁 一 看 第 4 小 题 松 了 一 口气 ,他 认为 这 是 自己 的 拿手 
好 戏 。 该 题 如 下 : 

依次 填 入 下 面 一 段 文字 中 横 线 处 的 关联 词语 , 供 选择 的 有 
A、B、C、D 四 组 词语 。 文 字 是 这 样 的 :“ 小 说 家 应 尽 可 能 把 人 
物 对 话 写 得 流利 自然 ， 生 动 活 泌 ， 不 能 完全 像 实际 说 话 。 
_ 讲 故事 或 作 报告 ，_ 又 决 不 能 像 日 常 说 话 那 样 支 离 破 
碎 ， 不 写 稿子 ， 应 像 一 篇 文章 ”下 面 供 考生 选择 的 四 
组 词语 各 有 5 个 词汇 ,依次 是 : A. 虽 然而 却 即使 也 ; B. 尽 管 可 
是 而 虽然 但 ; C. 尽 管 而 却 虽 然 但 ; C. 虽 然 相反 可 即使 也 。 

本 以 为 能 在 此 关 速 战 速 决 的 郑渊洁 被 绕 旱 了 , 他 如 蛙 五 里 
雾 中 , 找 不 着 东西 南北 , 满眼 都 是 翻来覆去 的 虽然 . 而 . 即使 、 


150 分 钟 过 去 了 ， 郑 渊 洁 奢 硅 绊 绊 只 答 了 12 小 题 。 

郑 亚 旗 告诉 郑渊洁 规定 的 高 考 语文 试题 答卷 时 间 已 到 , 他 
又 说 可 以 对 郑渊洁 网 开 一 面 .延长 考试 时 间 ,如 果 他 愿意 的 话 。 

郑渊洁 意识 到 自己 必须 捍卫 作家 的 尊严 , 他 表示 无 论 如何 
第 一 次 答 高 考 语文 试题 要 善始善终 。 

经 过 5 个 小 时 的 苦战 . 连 午 餐 都 顾 不 上 吃 的 郑渊洁 终于 答 
完了 1998 年 高 考 语文 试题 。 放 下 笔 ， 郑 渊 洁 说 : “写作 时 , 我 
觉得 头 越 来 越 小 越 来 越 灵 活 。 答卷 时 ,我 觉得 头 越 来 越 大 越 来 

郑 亚 旗 迫不及待 地 下 楼 到 信箱 拿 当天 的 报纸 , 报纸 上 有 高 
考 语文 试题 参考 答案 及 评分 标准 。 
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郑渊洁 对 拿 着 报纸 回 到 家 中 的 郑 亚 旗 说 :“ 还 是 吃 完 午饭 
再 批阅 吧 。 现 在 都 快 下 午 两 点 了 。 

郑 亚 旗 说 :“ 你 先 吃 吧 ,这 儿 都 是 现成 的 评分 标准 , 我 很 快 
就 判 完 你 的 卷子 。 

郑 ; 清 只 好 只 只 家 庭 服务 员 再 次 推迟 开饭 。 

郑 亚 旗 神 情 专注 地 批阅 郑渊洁 的 高 考 语 文 试 卷 , 郑渊洁 在 
一 旁 像 是 等 待 法 官 宣判 的 被 告 。 

"43 分。 郑 亚 旗 向 郑渊洁 通报 其 高 考 语文 试卷 得 分 。 

“不 可 能 ! ”郑渊洁 绝对 不 能 接受 这 个 分 数值 。 他 清楚 该 
考卷 的 满分 是 150 分 。 

“我 判 得 还 比较 宽松 ， 不 信 你 复核 。 郑 亚 旗 说 。 

郑渊洁 将 评分 标准 和 他 的 考卷 一 一 对 照 . 他 不 得 不 承认 郑 
亚 旗 在 批阅 他 的 考卷 时 有 明显 的 孝顺 成 分 。 

看 到 从 硬指标 的 选择 题 中 无 法 挤 出 分 来 , 郑渊洁 只 有 打 比 
较 有 弹性 的 作文 题 的 主意 。 他 说 :“ 作 文 题 一 共 60 分 ,我 怎么 
可 能 两 篇 作文 一 共 才 得 10 分 ?“ 

郑 亚 旗 说 :“ 作 文采 用 分 项 分 等 评分 标准 ,你 的 两 篇 作文 
同属 四 等 ， 各 得 5 分 。 

郑渊洁 拿 过 报纸 细 看 作文 分 项 分 等 评分 标准 , 第 四 等 的 标 
准 是 : 思想 认识 较 差 ， 胡 编 乱 造 。 

“我 的 作文 怎么 能 是 思 想 认识 差 ? 还 胡 编 乱 造 ? ”郑渊洁 
不 服气 。 

“绝对 的 思想 认识 差 和 胡 编 乱 造 。 郑 亚 旗 说 。 

现 将 郑渊洁 写 的 一 篇 作文 转录 如 下 。 该 题 是 1998 年 高 考 
语文 试卷 第 34 道 小 题 ， 题 目 为 : 补 写 《妈妈 只 洗 了 一 只 鞋 》。 
要 求 : 1. 根 据 所 提供 的 开头 和 结尾 ， 补 写 中 间 的 内 容 。2. 补 写 
部 分 要 与 所 提供 的 开头 结尾 衔接 得 上 。3. 补 写 200 字 左右 。 开 
头 为 : 小 乐 回 到 家 , 看 见 自己 的 一 只 : 鞋 已 洗 得 得 干 干 净 净 地 上 晾 在 
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门口 ,但 另 一 只 鞋 妈妈 没有 洗 。 结尾 为 : 小 乐 穿着 一 双 干 干净 
净 的 鞋 上 学 去 了 。 
郑渊洁 是 这 样 写 的 : 
妈妈 只 洗 了 一 只 鞋 

小 乐 回 到 家 ,看见 自己 的 一 只 鞋 已 洗 得 干 干净 净 地 晾 在 门 
口 ， 但 另 一 只 鞋 妈 妈 没 有 洗 。 

妈妈 做 事 从 来 都 是 有 条 不 素 的 ， 小 乐 有 不 祥 的 预感 。 

自从 半年 前 妈妈 下 了 岗 , 才 四 十 多 岁 的 妈妈 仿佛 一 下 子 变 
成 了 五 十 多 岁 的 人 ,三 个 月 前 爸爸 的 下 岗 雪 上 加 霜 又 给 了 妈妈 
沉重 的 一 击 。 一 个 月 400 元 的 下 岗 生 活 补助 连 给 小 乐 的 学 校 交 
这 痪 那 费 都 不 够 。 不 会 微机 操作 年 龄 逾 四 十 岁 没 有 大 学 文凭 的 
妈妈 爸爸 找 工作 比较 困难 ,他 们 只 好 倾 其 所 有 做 了 个 捧 前 饼 的 
小 推 车 ， 靠 卖 芍 饼 度 日 。 

小 乐 进 家 后 发 现 家 中 没 人 ，, 屋子 里 十 分 凌乱 。 这 时 ,邻居 
王 奶 奶 过 来 一 边 擦 眼泪 一 边 告诉 小 乐 ,妈妈 得 了 急病 被 救护 车 
拉 到 医院 去 了 ,小 乐 赶 到 医院 看 见 爸 爸 耻 在 一 张 莹 着 和 白 单子 的 
床上 奖 ， 小 乐 冲 上 去 , 妈妈 已 经 停止 了 呼吸 。 小 乐 播 着 妈妈 的 
户 体 号 哆 大 祷 。 事后， 小 乐 从 爸爸 口中 得 知 ， 那 天 上 午 , 正在 
街头 卖 项 饼 的 爸爸 遇 上 了 市 容 执 法 队 , 执 法 队 以 无 照 经 营 为 由 
没收 了 毅 饼 车 。 爸爸 回 家 后 告诉 了 妈妈 , 刚 给 小 乐 洗 完 一 只 鞋 
的 妈妈 当即 突 发 脑 疝 香 死 过 去 。 敬 饼 车 是 全 家 的 命根 子 。 

家 里 没 钱 给 妈妈 买 骨 灰 金 ， 在 征 得 爸爸 的 同意 后 ,小 乐 将 
妈妈 的 骨灰 放 进 妈妈 生前 最 后 一 次 给 他 洗 的 那 只 鞋 里 保存 起 
来 。 在 骨 友 鞋 前 ,小 乐 发 专长 大 混 出 个 人 样 来 ， 为 好 多 好 多 人 
创造 就 业 机 会 ， 为 国家 排忧解难 。 

一 周 后 , 展 戴 黑 纱 眼 睛 红肿 的 小 乐 穿着 一 双 干 干净 净 的 娃 
上 学 去 了 。 

郑渊洁 的 这 篇 高 考 作文 被 郑 亚 旗 以 “思想 认识 较 差 , 胡 纺 
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乱 造 为 由 打 入 四 等 品 , 任 赁 郑渊洁 怎么 申辩 最终 只 给 5 分 。 

郑 亚 旗 对 郑渊洁 说 :“ 平 心 而 论 ， 你 这 篇 作文 写 得 也 还 说 
得 过 去 , 但 是 你 这 篇 作文 在 高 考评 卷 老师 那里 肯定 通 不 过 , 不 
信 咱 们 打赌 。 你 应 该 也 必须 这 样 写 ， 小 乐 见 到 一 只 鞋 没 洗 , 立 
即 意识 到 这 是 妈妈 有 意 在 培养 他 的 劳动 习惯 ,于 是 小 乐 就 自己 
动手 洗 鞋 。 最 好 再 写 小 乐 在 洗 鞋 时 遇 到 了 困难 , 比如 开水 龙头 
时 不 小 心 把 手 碰 破 了 ， 血 流 如 注 , 但 是 小 乐 想 起 了 黄 继 光 。 后 
来 他 终于 克服 了 困难 ,获得 了 意 想不到 的 思想 收获 , 洗 好 鞋 后 ， 
小 乐 穿 上 一 双 干 干净 净 的 鞋 上 学 去 了 。” 

( 安 武林 : 郑 亚 旗 的 评价 , 就 是 不 折 不 扣 的 老师 的 评价 。 作 
文 ， 要 体现 出 意义 来 ， 体 现 出 道德 精神 和 高 尚 的 情操 ， 否 则 ， 
再 好 的 作文 也 得 不 到 高 分 ， 这 就 是 我 们 评价 体系 的 结论 .。) 

郑渊洁 质疑 :“ 刚 洗 的 鞋 那么 快 就 干 了 ?“ 

郑 亚 旗 说 :“ 用 吹风 机 烘 干 呀 ! “ 

郑渊洁 说 :“ 这 才 是 胡 编 乱 造 。 

郑 亚 旗 说 :“ 那 小 乐 就 从 鞋 柜 里 又 找 了 一 双 鞋 。 

郑渊洁 说 :“ 小 乐 回 家 时 , 他 的 脚 上 肯定 穿着 一 双 鞋 , 妈妈 
洗 的 那 只 鞋 绝 不 会 是 小 乐 进 家 门 时 脚 上 穿 的 鞋 , 小 乐 脚 上 既然 
有 鞋 ,他 不 可 能 使 用 中 午 回 家 吃 午饭 这 么 短暂 的 宝贵 时 间 和 那 
只 妈妈 没 洗 的 鞋 较劲 。 就 算 他 当时 洗 了 , 也 干 不 了 ,他 要 么 还 
穿 上 午 的 鞋 去 上 学 ， 要 么 另 找 一 双 干 净 的 鞋 换 上 。 

郑 亚 旗 为 出 高 考题 的 专家 辩解 :“ 可 能 小 乐 的 老师 要 求 那 
天 下 午 全 班 同 学 必须 穿 干 干 净 净 的 鞋 , 比如 去 烈士 陵园 扫 幕 什 
么 的 。 

郑渊洁 问 :“ 干 干净 净 的 鞋 是 什么 标准 ”必须 是 刚刚 洗 过 
的 ?“ 

郑 亚 旗 语 塞 :.“…… 干 干净 净 就 是 特别 干净 一 尘 不 染 ……” 

郑渊洁 说 :“ 老 师 要 求全 班 同学 中 午 回 家 换 干 干净 净 的 
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鞋 ? 上 午 穿 过 的 都 算 脏 鞋 ， 不 能 穿着 脏 鞋 去 烈士 陵园 讲 渎 先 
烈 ?“ 


郑渊洁 :“ 再 说 了 , 小 乐 回 家 时 脚 上 穿着 一 双 鞋 , 妈妈 给 他 
洗 的 那 只 鞋 和 没 洗 的 那 只 鞋 加 在 一 起 又 是 一 双 鞋 , 如 果 下 午 小 
乐 再 换 一 双 鞋 , 小 乐 就 有 至 少 三 双 鞋 了 。 现在 的 学 生 上 学 一 般 
都 穿 球鞋 , 在 脚 的 体积 日 新 月 异 的 少年 时 期 , 家 长 会 给 孩子 同 
时 备 三 双 球 鞋 ? 

郑 亚 旗 : “…… 小 乐 可 能 是 晚上 放学 回 家 看 见 妈妈 只 给 他 


郑渊洁 :“ 反 正 这 题 出 得 有 点 不 合 逻辑 。 只 有 我 那么 写 . 还 
勉强 说 得 通 。 

郑 亚 旗 说 :“ 参 加 出 高 考题 的 , 肯定 都 是 专家 , 我 看 还 是 你 
的 想象 力 不 够 丰富 。 不 管 怎么 说 , 你 的 这 篇 作文 到 了 评 卷 老师 
那儿 ， 最 多 得 5 分 。 

郑 渊 活 不 再 争辩 , 其实 他 心里 清楚 , 自己 的 这 篇 作文 在 高 
考 判 卷 老 师 那 儿 能 拿 5 分 就 不 错 了 。 

答 高 考 语文 试题 只 得 了 43 分 , 郑渊洁 无 地 自 容 。 此 后 , 有 
整整 11 天 时 间 郑 渊 洁 因 表 失 了 写作 的 自信 导致 一 个 字 也 写 不 
出 来 。 眼 看 《童话 大 王 》 月 刊 交 稿 的 日 期 一 天 天 逼近 ， 郑 亚 旗 
吓 坏 了 ， 认 定 自己 间 了 祸 ， 他 感慨 地 说 :“ 如 果 作家 协会 要 求 
所 有 作家 像 足 球 运动 员 必须 通过 体能 测试 那样 答 高 考 语文 试 
题 ， 考 试 结束 后 ， 作 家 协会 就 可 以 宣告 解散 了 。 

7 月 22 日 ， 郑 亚 旗 从 当天 的 《北京 晚报 》 第 4 版 上 看 到 一 
则 信息 ,他 认为 该 信息 对 恢复 郑渊洁 的 写作 功能 有 帮助 ， 郑 亚 
旗 如 获 至 宝地 手 捧 报 纸 走 进 郑 渊 洁 的 房间 ,对 面壁 发 呆 的 郑 渊 
洁 说 :“ 我 必须 承认 我 给 你 的 作文 题 打分 打 低 了 ， 其 实 很 多 考 
生 都 在 胡 编 乱 造 。 这 张 报纸 上 说 , 有 20% 的 考生 在 写 今年 高 考 
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波 证 郑渊洁 | 


语文 试题 中 的 另 一 篇 作文 《战胜 脆弱 》 时 ,一厢情愿 地 将 自己 
的 健在 的 父母 强行 送 进 坟墓 ， 他们 大 都 不 约 而 同 地 这 样 写 : 我 
的 父母 不 幸 在 我 高 考 前 双双 身亡 , 但 我 战胜 了 脆弱 , 今天 微笑 
着 走 进 考场 ! 担任 高 考 阅 卷 的 安徽 淮南 一 中 杨 老师 告诉 记者 
说 ， 他 看 到 第 一 个 考生 这 样 写 时 ， 他 很 是 同情 该 考生 的 境遇 ， 
也 很 感动 。 但 很 快 他 发 现 自己 被 吊 弄 了 , 怎么 会 有 如 此 多 的 考 
生 的 父母 在 今年 高 考 前 夕 不 谋 而 合 地 投下 苦 读 了 12 年 书 已 经 
看 见 大 学 曙光 的 孩子 撒手 人 赛 ? ! 更 有 一 位 丢 卒 保 车 保全 了 父 
母性 命 的 安徽 考生 在 《战胜 脆弱 》 中 大 写 自己 在 失去 双手 后 如 
何 战胜 脆弱 学 会 了 用 脚 写 字 , 以 至 于 今天 用 脚 参加 高 考 。 而 事 
后 安徽 省 高 招 办 表示 ， 今年 全 皖 绝 对 没有 用 脚 答卷 的 考生 。 

郑渊洁 笑 得 跨 不 过 气 来 。 

郑 亚 旗 相 信 这 条 信息 能 治愈 郑渊洁 的 自卑 ， 他 乘 胜 进军 ， 
说 :“ 今 年 高 考 的 作文 题 , 第 一 篇 补 写 《妈妈 只 洗 了 一 只 鞋 》 必 
须 使 用 虚构 的 手法 补 写 。 而 第 二 篇 《战胜 脆弱 》 是 不 容许 虚构 
的 ,该 题 要 求 考 生 “根据 自己 的 情况 ， 举 出 实例 ， 写 一 篇 关于 
尔 自己 的 心理 承受 能 力 的 文章 .不 可 写成 小 说 等 文学 体裁 . 面 
对 如 此 多 的 考生 在 不 可 以 虚构 的 作文 《战胜 脆弱 》 中 活埋 自己 
的 父母 , 一 位 多 年 参加 高 考 阅卷 的 资深 大 学 教师 说 , 这 是 应 试 
教育 语文 写作 训练 的 失败 ,也 是 高 考 作文 题 本 身 给 撒谎 留 下 了 
空间 。 

看 到 郑渊洁 沉 软 不 语 ， 郑 亚 旗 给 郑渊洁 打气 : “你 的 两 篇 
作文 应 该 得 满分 60 分 。 

郑渊洁 叹 了 口气 , 说 :“ 那 我 也 总 共 才 只 有 95 分 . 而 整 张 
语文 考卷 是 150 分 。 何 况 我 觉得 43 分 是 我 的 正确 得 分 。 

郑 亚 旗 没 略 了 。 - 

三 天 后 ,郑渊洁 偶尔 看 到 一 本 叫 《 忍 与 决断 》 的 书 , 该 书 
介绍 了 曾 两 次 荣 广 世界 首富 的 日 本 西武 集团 董事 长 堤 义 明 的 用 
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人 秘诀 。 堤 义 明 不 喜欢 聘用 大 学 毕业 生 ， 他 说 ，“ 可 以 做 一 个 
试验 , 把 一 批 离开 大 学 已 经 十 年 以 上 的 人 拉 去 参加 初中 毕业 考 
试 ， 很 多 人 都 会 不 及 格 。 你 不 能 说 初中 的 教育 内 容 不 合 实际 ， 
如 果 不 符合 实际 ,为 什么 还 继续 采用 但 是 三 十 岁 出 头 的 有 大 | 
学 学 历 的 人 再 参加 初中 毕业 考试 会 名 落 孙 山 ,你 说 学 历 有 什么 - 
用 ?“ 堤 义 明 还 说 , 如 果 当 年 把 松下 幸之助 和 本 田 宗一郎 这 些 | 
人 送 入 东京 大 学 受 教育 , 大 学 毕业 后 的 松下 和 本 田 很 可 能 只 会 
是 平凡 的 公务 员 ， 日 本 今天 也 就 不 会 有 松下 电器 和 本 田 汽车 
了 。 
陷入 自卑 的 汪洋 大 海中 不 能 自拔 的 郑渊洁 终于 捞 到 一 根 救 
命 稻草 ， 他 欣喜 若 狂 地 想 ， 既然 大 学 毕业 十 年 后 的 人 再 回 过 头 
参加 初中 毕业 考试 都 难以 及 格 , 我 这 个 小 学 毕业 三 十 年 后 的 人 
参加 高 考 单项 居然 能 得 40 多 分 , 实在 是 奇迹 。 于 是 ,郑渊洁 如 
有 神助 般 恢复 了 自信 ， 坐 到 电脑 前 ,只 里 喇 啦 敲 键盘 文思 如 泉 
涌 ， 止 都 止 不 住 。 

日 后 郑 亚 旗 作为 笑料 偶然 又 提 及 此 事 时 , 郑渊洁 只 说 了 一 
旬 话 : “毕竟 我 还 得 了 43 分 ， 差 可 告慰 。 


做 人 与 作 叉 
安 武 林 

中 国文 人 有 一 条 遗 训 ， 谷 为 文 ， 先 做 人 。 也 就 是 说 ， 一 个 
人 如 果 想 写 好 文章 ， 必 须 先 要 做 好 人 . 推 而 广 之 ,音乐 . 绘画 
等 等 莫不 如 此 . 这 是 很 可 笑 的 一 件 事情 。 且 不 说 个 人 几 十 年 的 
创作 体验 .就 拿 古 今 中 外 名 人 的 例子 来 说 说 ,毕加索 这 个 “ 流 
误 ” 怎么 可 能 画 好 画 ， 真 不 可 思议 . 培根 这 个 “小 人 ”怎么 能 
写 出 那么 好 的 文章 ， 同 样 令 人 费解 。 中 国 传统 文化 来 考量 人 ， 
无 论 你 从 事 什么 职业 ， 都 会 拿 道德 来 说 事情 . ， 
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我 不 知道 这 个 做 人 和 作文 有 多 大 的 联系 但 我 们 的 孩子 从 
小 就 知道 二 者 之 间 的 关系 .比如 说 郑渊洁 的 儿子 在 评判 郑渊洁 
的 作文 的 时 候 ， 就 从 道德 角度 来 评判 . 其实， 我 们 的 老师 -一般 
在 看 学 生 的 作文 的 时 候 , 往往 就 会 从 道德 角度 去 看 . 我 不 知道 
这 是 在 评价 一 篇 作文 还 是 在 评价 一 个 人 的 人 品 或 者 说 道德 操 
行 ?郑渊洁 只 不 过 是 用 个 人 的 经 历 ,用 自嘲 的 笔法 来 讽刺 我 们 
的 评价 体系 和 评价 标准 所 存 的 弊病 ， 

我 和 郑渊洁 有 些 相似 ， 开 始 都 写 诗 . 都 没 上 过 高 中 。 不同 
的 是 ， 他 出 身 城市 ， 我 出 身 农村 ， 他 做 过 工人 ， 我 做 过 厨师 . 
他 名 气 大 一 些 , 我 名 气 小 一 些 。 他 没 上 大 学 ,我 却 用 文学 敲 开 
了 大 学 的 门槛 . 但 是 , 我 的 感受 和 认识 和 他 是 一 样 的 ,我 虽然 
是 名 牌 大 学 中 文系 毕业 的 , 但 是 基础 知识 很 差 , 我 答 那 些 高 考 
的 语文 题 ,同样 是 不 及 格 的 命运 。 多 年 以 来 , 我 做 梦 一 一 很 多 
都 是 焉 梦 一 一 与 考试 有 关 。 和 郑渊洁 谈 起 来 , 他 也 做 过 同样 的 
梦 。 看 来 ， 考 试 就 是 一 种 露 梦 ， 是 很 多 学 子 的 露 梦 ， 

我 始终 不 明白 的 一 件 事情 是 : 老师 和 作家 谁 更 有 写作 文 的 
经 验 ， 谁 更 有 资格 评判 作文 5 钨 怕 郑渊洁 也 有 此 疑惑 , 许 许多 
多 作家 ,， 丽 怕 在 作文 考试 中 都 不 及 格 . 如 此 说 来 ,是 老师 具有 
创作 经 验 了 ?这 是 很 滑稽 的 事情 . 作家 都 是 不 同 的 , 每 个 作家 
有 每 个 作家 的 经 历 . 气质 、 写 作 方 式 、 写作 特点 ， 而 老师 面 对 
的 是 不 一 样 的 学 生 , 但 他 们 讲述 的 经 验 却 是 一 样 的 , 古人 尚 懂 
得 因材施教 这 个 道理 ， 难 道 我 们 现在 的 老师 不 明白 ? 

让 我 很 羞 愤 的 一 件 事 是 : 我 曾 帮助 一 个 朋友 的 孩子 写 过 两 
篇 作文 , 这 个 孩子 要 参加 中 考 。 老师 说 ,让 每 个 学 生 准 备 几 篇 
不 同类 型 的 作文 ,到 考试 的 时 候 用 . 我 告诉 朋友 , 干 万 别 说 这 
是 一 个 作家 写 的 ,看 看 老师 怎么 评价 . 当 结果 出 来 后 ,我 怖 愧 
得 无 地 自 容 , 老师 的 评语 是 : 一 篇 不 合格 , 另 一 篇 语言 过 关 了 ， 
但 需要 修改 。 
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后 来 这 个 朋友 和 老师 理论 , 老师 也 着 急 了 ， 老 师 说 ; 我 们 
教研 室 的 老师 都 看 了 ， 就 是 这 个 评价 . 我 想 , 郑渊洁 要 是 偷偷 
蔡 儿 子 写 作文 , 恐怕 命运 比 我 好 不 到 哪里 去 . 这 是 很 悲哀 的 事 
情 . 所 以 ,郑渊洁 对 儿子 采取 特殊 的 教育 ， 是 非常 明智 的 。 实 
际 上 ,世界 上 很 多 作家 都 对 学 校 的 教育 方式 和 评价 体系 深 恶 痛 
绝 ， 包括 那 些 获 诺 贝 尔 文学 奖 的 作家 ， 

做 人 与 作文 ,没有 必然 联系 ， 但 是 ,一 个 高 明 的 读者 ， 却 
能 从 作家 的 文字 之 中 看 到 伪善 和 诚实 ,我 们 的 评价 体系 和 评价 
标准 , 肯定 是 有 不 完善 和 不 完美 之 处 . 郑渊洁 非常 细致 非常 顷 
默 地 叙述 了 他 个 人 的 遭遇 , 其 中 的 讽刺 痛快 淋漓 , 一 下 子 让 我 
们 感受 到 了 这 种 评价 体系 和 评价 标准 之 中 所 包含 的 黑色 幽默 的 
元 素 . 
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在 当今 中 国 大 陆 的 城市 里 ， 自 助 餐 是 饮食 业 商家 的 一 种 
常用 经 营 手段 。 人 们 走 在 大 街 上 ， 经 常 能 看 见 路 边 的 餐馆 的 
橱窗 上 写 着 自助 餐 x x 元 一 位 的 广告 .自助餐 本 是 舶 来 品 ,如 
今 被 中 国 的 商家 发 挥 得 淋漓 尽 致 ， 于 是 出 现 了 十 分 有 中 国 特 
色 的 “自助 火锅 “自助 烧烤 ”乃至 “自助 烤鸭 "， 自 是 令 食 
客 产生 了 花 最 少 的 钱 占 最 大 的 便宜 撒 开 了 吃 的 错觉 。 商 家 食 
客 皆 大 欢喜 。 

在 20 世 纪 80 年 代 未 , 自助 餐 在 北京 尚未 登陆 街头 与 寻常 

百姓 握手 言 欢 , 那 时 自助 餐 只 在 少数 星 级 宾馆 里 深 藏 畦 中 伺候 
外 宾 或 港澳 台 同 胞 , 一般 大 陆 公 民 绝 少 光顾 甚至 压根 儿 不 知道 
自助 餐 这 个 词 。 
”大约 是 1989 年 的 一 天 ， 我 在 家 接 到 台湾 《小 应 日 报 》 主 
编 蔡 先生 的 电话 .《 小 应 日 报 》 日 前 开始 连载 我 的 作品 。 这 次 
主编 趁 来 北京 的 机 会 , 要 会 会 作者 , 增进 感情 , 期望 双 方 进 一 
步 合作 。 住 在 台湾 饭店 的 蔡 先 生 约 我 次 日 到 人 台湾 饭店 对 面 的 一 
家 五 星 级 饭店 一 边 共 进 早餐 一 边 谈 买 卖 著作 权 事 宜 。 

次 日 早晨 . 当 我 和 蔡 先 生 走 进 那 家 饭店 的 餐厅 时 ,我 看 到 
与 寻常 餐厅 不 一 样 的 场面 : 不 同 的 食物 放 在 不 同 的 器 严 里 , 依 
人 

这 是 我 第 一 次 见 自助 餐 。 

轴 我 用 里 中 中 ,六 先生 对 我 说 “这 是 自助 餐 , 请 郑 先生 随 
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我 不 知道 怎么 随意 , 特 怕 给 大 陆 作家 丢人 . 只 有 看 禁 先 生 
随意 后 我 再 模仿 。 

”大 概 是 出 于 礼节 , 蔡 先 生 执 意 要 我 先 “ 随 意 ” 而 我 坚持 要 
他 先 “ 随 意 ”。 只 见 茜 先 生 从 一 操 盘 子 的 最 上 端 拿 了 一 个 盘子 ， 
然后 走 到 一 个 个 开放 的 食物 盆 前 从 中 取 物 .我 模仿 蔡 先 生 的 动 
作 , 也 拿 了 一 个 盘子 ， 跟 在 他 后 边 照 葫芦 画 球 ， 他 拿 什么 我 合 
什么 ， 生 怕 一 步 棋 走 错 导致 满 盘 皆 输 出 洋 相 。 

蒙 先生 将 手中 的 盘子 装 满 后 放 到 临 窗 的 一 张 餐 桌 上 , 我 跟 
着 他 也 放 。 他 对 我 说 :“ 再 去 拿 点 水 果 。 

- 袭 先 生 说 完 折返 回去 再 取 盘 子 再 拿 食物 。 这 时 的 我 认为 自 
己 已 经 自助 餐 毕 业 了 ,应 该 单独 行动 了 .我 取 了 一 个 空 盘 子 后 ， 
离开 茜 先 生 , 开始 随意 。 我 看 见 几 个 贫 里 盛 放 着 一 种 我 从 未 见 
过 的 食品 ， 像 点 心 , 有 的 是 巧克力 色 ， 有 的 是 金黄 色 。 一 贯 勇 
于 尝试 新 生 事物 的 我 对 这 种 食物 产生 了 兴趣 和 食欲 ,我 从 几 个 
不 同 的 盆 里 分 别 取 了 满 满 一 盘 这 些 我 没 见 过 的 食品 端 回 餐 桌 。 EE 

我 和 蔡 先 生 面对面 坐 下 ， 我 们 一 边 用 餐 一 边 谈 版 权 交易 。 
我 开始 吃 那 一 盘 “ 点 心 ”"。 那 食物 进 了 嘴 我 才 感觉 不 对 头 ,和 干 
燥 如 麻 ， 味 同 鄙 螨 。 我 控制 住 自 己 没 将 它们 吐出 来 .我 猜想 这 
可 能 是 国外 的 高 级 食品 ,我 曾经 在 报纸 上 看 过 美国 越 是 有 钱 人 
越 吃 黑 面包 的 文章 。 我 说 服 自己 将 那 食物 咽 进 肚 里 ,我 看 了 蔡 
先生 一 眼 , 见 他 没什么 反应 , 我 又 吃 了 第 二 口 。 后 来 我 才 知道 ， 
我 吃 的 那 东 西 叫 麦片 和 玉米 片 ， 是 国外 流行 的 一 种 早餐 食品 ， 
正确 的 食用 方法 是 泡 牛 奶 或 果汁 吃 ,不 能 干 吃 ,现在 回想 起 来 ， 
我 惊讶 当时 我 从 哪儿 获得 的 毅力 将 那 一 整 盘 麦片 干 咽 了 下 去 。 
我 同时 想 不 明白 莹 先生 为 什么 不 制止 我 干 吃 麦 片 。 后 来 我 读 到 
这 样 一 则 故事 ， 我 才 晓 得 蔡 先 生 可 能 是 一 位 绅士 。 

那 故事 大 意 如 下 , 一 位 享誉 全 球 的 著名 球星 应 邀 到 英国 上 
流 社会 赴 宴 ， 席 间 ， 侍 者 给 每 人 端 上 一 盆 洗 手 水 。 球星 以 为 是 


本 


43 


起 是 项 汰 洁 ) 


蝎 的 水 , 于 是 一 饮 而 尽 。 同 桌 的 英国 贵族 们 为 了 表示 对 球星 的 
尊重 和 礼貌 ,都 争先 恐 后 痛 饮 洗手 水 。 试想 倘若 贵族 们 在 球星 
喝 洗手 水 时 向 他 指出 这 水 不 是 喝 的 ， 场 面 肯 定 槛 这。 

由 此 想来 , 那 位 蔡 先 生 一 准 是 出 于 礼貌 才 未 制止 我 干 吃 麦 
片 ， 细 琢磨 也 因为 不 是 很 熟 的 朋友 , 所 以 才 有 如 此 礼节 。 不 过 
我 想 当 时 蔡 先 生 可 能 因 大 陆 作 家 于 吃 麦 片 这 个 细节 得 出 大 陆 作 
家 比 他 预想 的 还 要 贫困 的 结论 , 从 而 使 他 再 度 降低 付 给 大 陆 作 
家 的 版 税 。 回 忆 那 次 我 们 商定 的 版 税 标准 , 实在 不 算 高 。 假 设 
当时 我 将 牛奶 浇 在 了 麦片 上 , 保守 估计 , 我 得 到 的 版 税 起 码 多 
一 个 百分点 。 那 时 , 人 台湾 出 版 商 买 大 陆 作家 的 著作 权 开 价 普遍 
低 , 大 概 就 是 人 们 常 说 的 柿子 拣 软 的 捏 。 后 来 我 再 同 合 湾 出 版 
商谈 版 权 交易 时 ,条 件 是 我 的 版 税率 必须 高 于 台湾 作家 的 版 税 
率 , 否则 免 谈 。 奇 怪 的 是 我 竟 屡 战 展 胜 。 我 认定 这 是 由 于 我 当 
着 他 们 将 大 杯 大 杯 的 牛奶 倒 在 大 碗 大 碗 的 麦片 上 的 缘故 。 

由 至 先生 我 又 想起 另 一 位 台湾 朋友 。 那 是 赵 先 生 。 赵 先生 
和 大 陆 朋友 在 一 起 时 总 有 优越 感 , 好 为 人 师 , 他 最 爱 干 的 事 是 
当众 指出 大 陆 朋 友 的 误区 。 比如 大 家 一 起 乘坐 电梯 时 , 有 一 位 
大 陆 朋 友 背 对 电梯 门 , 赵 先 生 就 苦口 婆 心地 告诉 那 人 . 在 电梯 
里 只 能 面 对 电 梯 门 , 这 是 文明 社会 的 常识 。 再 如 , 大 家 一 同 喝 
啤 啡 , 见 有 大 陆 人 端 杯 喝 咖 啡 时 勺子 还 在 杯子 里 , 赵 先生 立刻 
诲 人 不 倦 地 告诉 人 家 喝 咖 啡 时 一 定 要 将 勺子 先 拿 出 来 ,这 是 规 
矩 云云 。 此外, 赵 先生 还 会 滔滔 不 绝地 全 方位 向 我 们 描述 合 湾 
的 生活 ,， 听 得 我 们 越发 觉得 自己 是 珀 陋 专 闻 的 刘 姥 姥 。 一 次 聚 
会 后 , 我 的 虚荣 心 终于 忍无可忍 地 爆发 了 ,我 提出 驾车 送 赵 先 
生 回 宾馆 , 赵 先生 毫 无 防备 地 中 了 我 的 圈套 。 我 当时 一 边 驾车 
一 边 用 一 句 老话 自 责 ! 害 人 之 心 不 可 有 , 防 人 之 心 不 可 无 。 坐 
在 我 身边 的 赵 先生 发 现 路 不 对 , 问 我 这 是 去 哪儿 ? 我 说 带 你 去 
看 一 个 台湾 没有 的 地 方 , 让 你 开 开眼 , 增长 见识 。 赵 先生 笑 说 
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北京 能 有 让 我 开眼 的 地 方 》 我 说 保 你 口服 心服 。 

我 驾驶 汽车 带 着 赵 先生 驶 入 一 片 掩 映 在 绿 木 花 从 中 的 高 雅 
建筑 群 ,只 见 造型 各 异 的 花纹 铁 栏杆 温柔 但 又 不 容 置 疑 地 环绕 
着 每 一 座 建 筑 ， 五 花 八 门 的 国旗 在 不 同 的 建筑 物 前 交相辉映 ， 
荷 枪 实 弹 的 武装 警察 身上 的 武器 和 微笑 一 同 把 守 着 每 一 座 大 
门 。 我 告诉 赵 先生 ， 这 是 北京 的 使 馆 区 。 我 边 开 车 边 当 导游 ， 
告诉 他 这 是 美国 大 使 馆 ， 这 是 英国 大 使 馆 ， 这 是 日 本 大 使 馆 ， 
还 有 法 国 、 德 国 、 意 大 利 、 加 拿 大 、 澳 大 利 亚 、 瑞 典 …… 示 了 
我 极 阿 Q 地 对 赵 先 生 说 , 怎么 样 , 不 虚 此 行 吧 ”人 台湾 有 美国 英 
国法 国 大 使 馆 ? 绝对 没有 ! 

事后 我 有 点 于 心 不 忍 . 动 了 届 隐 之 心 , 觉得 自己 作为 地 主 
显得 太 小 家 子 气 , 于 是 在 远离 使 馆 区 的 一 家 饭店 请 赵 先 生 吃 了 
一 顿 ， 算 是 给 他 压 惊 。 


自助 与 自主 
安 武林 
自助 餐 这 个 东西 ,我 没有 考察 过 ,郑渊洁 说 是 舶 来 品 ,我 
觉得 也 是 , 反正 这 不 是 本 土生 产 的 东西 , 否则, 我 们 这 些 还 不 
算 素质 很 低 的 中 国人 ,应 该 在 很 久 很 久 以 前 就 享用 过 ,事实 上 ， 
在 我 们 国内 流行 ， 也 没有 多 少年 ， 
郑渊洁 第 一 次 吃 自助 餐 , 陪 了 十 二 万 分 的 小 心 和 谨慎。 因 
为 他 没有 享用 过 这 种 东西 ， 更 何况 他 是 在 和 人 台湾 人 一 起 用 餐 . 
那个 时 候 , 大 陆 的 许多 作家 还 没有 在 台湾 那 边 发 表 作 品 , 所 以 ， 
他 是 一 个 比较 幸运 的 作家 。 当然, 这 种 幸运 不 是 从 天 上 掉 下 来 
的 馅 饼 ， 而 是 他 的 作品 写 得 好 ， 深 受 孩 子 们 的 喜爱 ， 
上 帝 只 钟情 自助 的 人 , 纵 观 郑渊洁 的 人 生 和 创作 经 历 , 他 
应 该 是 一 个 喜欢 自助 的 人 , 尽管 最 初 的 时 候 有 伯乐 的 推举 . 他 
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第 一 次 吃 自助 餐 ,我 联想 到 了 自主 这 个 词 。 一 个 自主 的 人 . 应 
该 能 把 握 自己 的 命运 ， 让 自己 的 命运 按照 自己 设计 的 轨迹 前 
进 ， 无论 是 自己 的 事业 还 是 自己 的 爱好 ， 

郑渊洁 带领 赵 先 生 穿越 使 馆 区 的 举动 , 令 人 哑 然 失 笑 。 可 
见 , 这 家 伙 是 个 报复 心 很 强 的 人 . 无 论 他 的 身体 , 还 是 他 的 心 
理 机 制 , 都 会 令 我 想起 俄罗斯 的 一 位 诗人 ， 马 雅 可 夫 斯 基 。 马 
雅 可 夫 斯 基 和 对 手 斗 争 的 手段 和 方法 ， 与 这 个 郑渊洁 非常 相 
似 。 他们 从 来 都 是 面对面 和 对 手 较量 ， 机 智 而 又 勇敢 。 而 且 ， 
他 们 都 是 充满 激情 的 人 且 长 得 人 高 马 大 。 
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我 理发 都 去 理发 馆 , 不 管 是 发 廊 在 大 陆 问 世 之 前 还 是 问世 
之 后 。 发 廊 在 大 陆 出 现 应 该 是 1980 年 之 后 的 事 , 不 知 为 什么 ， 
我 很 少 问津 。 我 第 一 次 进发 廊 理 发 是 在 广州 。 时 间 是 1987 年 
6 月 13 日 下 午 。 

由 于 两 天 后 要 去 香港 访问 , 我 的 直觉 认为 在 香港 理发 肯定 
比 大 陆 贵 ,所 以 决定 临 行 前 将 毛发 留 在 故乡 ,免得 在 香港 挨 宰 。 

我 寻 砚 了 两 条 街 , 竟然 一 水 儿 的 全 是 发 廊 , 没有 一 家 理发 
馆 。 万 般 无 奈 下 ， 我 硬 着 头皮 走 进 一 家 相 比 之 下 规模 最 小 的 
发 廊 。 

我 判断 这 家 小 发 廊 是 夫妻 店 , 有 着 明显 亲昵 关系 的 一 男 一 
女 热情 招呼 我 ， 当 时 发 廊 里 没有 顾客 。 女士 给 我 理 完 发 , 示意 
我 到 水 池 边 洗 头 。 我 走 到 水 池 边 一 避 , 水 池 边 供 我 坐 的 不 是 北 
京 理发 馆 洗 头 坐 的 那 种 木 浣 ,而 是 一 把 躺椅 。 由 于 我 打 小 在 理 
发 馆 洗 头 就 是 面 对 水 池 . 在 略微 路 路 后 . 我 毅然 面 朝 下 趴 在 躺 
椅 上 。 当 我 的 肚皮 接触 到 躺椅 时 ,我 才 知 道 错 了 ,因为 我 的 不 
是 体操 运动 员 的 僵硬 身体 不 可 能 允许 我 随 躺椅 的 弧度 做 出 反 己 
姿势 ， 我 试图 站 起 来 ， 竟 然 失败 了 。 

正确 的 姿势 应 该 是 躺 在 躺椅 上 仰 面 朝天 洗 头 。 

那 对 夫妻 笑 得 前 仰 后 合 , 且 无 论 如 何止 不 住 。 那 女 的 一 边 
笑 一 边 扶 我 起 来 ,我 也 笑 。 

理 完 发 , 他 们 死活 不 收 我 钱 。 女 的 边 笑 边 说 :“ 我 们 两 口子 
起 码 有 十 年 没 这 么 开心 过 了 。 
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后 来 我 基本 上 没 再 进 过 发 廊 。1989 年 我 改 平头 发 型 后 , 理 
发 就 更 不 能 进发 亡 了 ,因为 大 多 数 发 廊 的 小 姐 理 不 了 高 难度 的 
平头 。 发 坛 的 行家 都 知道 , 推 平头 才 是 真 功 夫 。 我 每 理 一 次 发 
花 3 元 人 民 币 。 有 时 我 坐 在 理发 椅 上 边 理发 边 对 着 镜子 想 , 这 
个 价格 是 不 是 有 点 委屈 皮 皮 和 鲁 们 的 摇篮 ? 

2000 年 8 月 的 一 天 , 我 去 理发 馆 理发 。 邻 座 的 一 位 顾客 和 
理发 师 聊 天 ， 他 问 理发 师 一 个 月 能 挣 多 少 钱 。 理 发 师 说 : “我 
们 这 些 整 天 摸 球 抓 蛋 的 ， 挣 不 了 多 少 。” 从 2000 年 9 月 29 日 
起 ， 我 索性 剃 光头 ， 原 汁 原 味 ， 没 有 发 型 了 。 此 后 别 说 发 廊 ， 
连理 发 馆 我 都 永别 了 , 现在 是 家 人 给 我 理发 , 一 分 钱 不 花 。 肥 
水 不 流 外 人 田 ， 把 “ 摸 球 抓 蛋 ” 的 好 事 留 给 家 人 。 


恋 旧 的 情结 
安 武林 

郑渊洁 是 个 很 有 恋 旧 情结 的 人 , 在 媒体 上 , 甚至 是 作品 中 ， 
他 给 我 们 的 都 是 一 个 具有 现代 意识 的 人 ,很 多 事情 他 都 走 在 同 
龄 人 和 同类 人 的 前 面 , 但 是 , 在 他 的 骨子里 面 , 也 有 不 少 的 恋 
日 情结 . 比如 说 , 对 往事 的 一 往 情 深 , 对 往事 乐此不疲 的 追忆 ， 
还 有 他 的 小 小 的 生活 习惯 ， 比 如 说 这 个 理发 

一 代 人 有 一 代 人 的 生活 方式 和 生活 习惯 , 一 代 人 有 一 代 人 
的 价值 观 和 审美 观 . 我 们 每 个 人 的 身上 , 都 会 留 下 自己 那个 时 
代 的 一 些 影 子 , 这 种 影子 是 时 代 文 化 的 产物 . 哪怕 是 衣食 住 行 
很 小 的 一 些 爱 好 和 兴趣 以 及 习惯 ,都 能 反映 出 一 个 人 的 某 种 情 
结 . 当然 , 现在 具有 恋 旧 情结 的 人 越 来 越 少 了 。 从 这 个 意义 上 
说 ， 恋 旧情 结 也 是 一 种 很 珍贵 的 情结 . 有 人 说 ,忘记 历史 就 意 
味 着 背叛 .在 我 看 来 . 一 个 人 如 果 把 自己 成 长 的 痕迹 消磨 得 一 
干 二 净 .是 件 很 可 怕 的 事情 ,就 如 同 遇 见 了 完美 无 缺 的 人 一 样 . 
我 想 ,郑渊洁 保持 这 么 一 个 具有 恋 旧 情结 的 习惯 , 应 该 是 他 珍 
爱 自 己 经 历 过 的 岁月 的 一 种 表现 。 

郑渊洁 的 经 济 意 识 似乎 格外 强烈 ， 甚 至 让 人 觉得 他 很 音 
省 .但 如 果 透 过 表面 的 事件 .我 们 会 发 现 他 实际 上 做 事 是 非常 
计较 这 个 “ 理 ” 字 的 。 我 相信 他 是 那 种 人 : 该 花 的 钱 他 可 以 大 
把 大 把 地 花 ， 不 该 花 的 钱 他 一 分 钱 也 不 会 花 . 一 方面 , 他 很 会 
享受 生活 ， 另 一 方面 , 他 又 很 节俭 。 在 他 身上 ， 人 性 是 多 元 化 
的 .丰富 多 彩 的 。 如 果 一 个 人 很 单调 ,那么 他 就 会 是 一 个 很 之 
味 的 人 . 在 这 种 怀旧 和 现代 意识 之 间 , 郑渊洁 的 取向 应 该 是 比 
较 之 后 的 一 种 选择 . 至 少 ,他 不 会 让 别人 把 他 视 为 傻子 , 他 不 
可 能 完全 消除 自己 昔日 的 影 
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1959 年 , 4 岁 的 我 在 石家庄 解放 军 高 级 步兵 学 校 幼 儿 园 上 
小 班 。 一 天 在 幼儿 园 吃 午餐 时 , 班 上 的 一 位 男性 小 朋友 不 小 心 
摔 碎 了 一 个 碗 。 我 们 的 老师 勃然 大 怒 ， 她 命令 我 们 停止 进食 ， 
全 体 列 队 站 在 长 方形 餐桌 旁 。 

老师 像 老 应 捉 小 鸡 那样 搜 着 摔 碗 的 小 朋友 的 脖 领 子 将 他 擒 
起 来 ， 同 时 对 他 怒斥 道 :“ 这 是 你 第 二 次 摔 碗 了 ! 我 再 不 教训 
你 ,你 该 上 房 揭 瓦 了 ! “ 

只 见 老师 一 手 擒 着 那 小 朋友 , 一 手 搜 过 一 把 椅子 。 老 师 坐 
在 椅子 上 , 将 那 小 朋友 面 朝 下 俯 伏 在 她 的 双 膝 上 , 再 将 小 朋友 
的 裤子 褪 至 膝盖 下 ， 露 出 孤单 无 助 的 屁股 。 

“你 们 排队 过 来 , 每 人 打 他 一 下 , 要 使 劲 儿 ! “ 老师 冲 我 们 
喊 道 。 

我 们 列队 依次 走 到 老师 面前 ， 轮 流 打 那 小 朋友 的 臂 部 。 

“ 太 轻 ! 你 给 他 挠 痒痒 呀 ? ”老师 训斥 第 一 个 动手 的 小 
朋友 。 
随 着 手 与 屁股 接触 时 发 出 的 声音 的 分 贝 量 的 增加 , 挨打 的 
小 朋友 开始 哭泣 。 

轮 到 我 打 时 ,我 看 见 那 小 朋友 的 履 部 已 然 通红 。 平生 从 未 
打 过 人 的 我 一 边 恐 惧 地 看 着 老师 一 边 抬 起 了 手 。 

“郑渊洁 ! 你 是 打 他 的 屁股 还 是 摸 他 的 屁股 ”! 你 没 吃 
饭 》 再 打 一 次 ! 使 劲 儿 ! ”老师 瞪 着 我 喊 。 

我 第 一 次 打 人 没有 通过 老师 的 考核 。 

我 不 得 不 第 二 次 举 起 了 手 ， 猛 击 那 小 朋友 的 屁股 。 
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我 对 于 自己 4 岁 之 前 的 经 历 能 记 起 的 很 少 , 唯 有 这 件 事 刻 
骨 铭 心地 烙印 在 我 的 大 脑 皮 层 上 , 且 随 着 岁月 的 流逝 非但 不 能 
挥 之 而 去 反而 日 渐 凸 显 。 

记得 自从 那 次 打 人 经 历 后 , 我 就 对 幼儿 园 充 满 了 恐惧 , 想 
方 设法 逃避 去 幼儿 园 。 在 幼儿 园 里 ,老师 是 至 高 无 上 的 君王 ， 
她 们 对 每 一 个 小 朋友 都 有 “ 生 杀 予 夺 ” 的 权力 (确实 有 老师 将 
小 朋友 关 在 小 黑 屋 里 宣 息 而 死 } .后 来 当 我 的 儿子 上 幼儿 园 时 ， 
当 我 得 知 他 因为 说 话 而 被 老师 关 了 一 次 小 黑 屋 后 ,我 毫 不 犹豫 
地 给 他 办 了 退 园 手续 。 我 不 能 容忍 让 一 个 上 寻 50 代 祖 宗 都 找 
不 到 半 丝 帝王 血统 的 人 骑 在 我 的 儿子 头 上 作 威 作 福 过 君王 瘾 。 

前 些 年 我 偶尔 在 媒介 上 看 到 美国 议员 十 分 关注 中 国 犯人 的 
人 权 状 况 , 礼貌 点 说 . 我 觉得 他 们 属于 有 了 眼 无 珠 一 族 . 在 中 国 ， 
最 需要 关注 人 权 状 况 的 是 孩子 而 不 是 犯人 .我 们 今天 的 孩子 昌 
然 比 他 们 的 任何 一 级 前 辈 都 吃 得 好 穿 得 好 住 得 好 , 但 他 们 在 幼 
儿 园 在 学 校 在 家 里 精神 上 往往 受到 压抑 ,有 多 少 父 母 老师 在 和 
孩子 接触 时 能 将 孩子 作为 一 个 对 等 的 人 来 尊重 ?时 至 今日 .我 
还 时 常 在 媒体 上 读 到 诸如 老师 命令 全 班 学 生 打 某 一 位 学 生 致 残 
或 者 父母 因 望 子 成 龙 心切 毒打 孩子 致死 一 类 的 暴行 .幸而 我 们 
现在 有 了 《未 成 年 人 保护 法 》 保 护 孩子 们 的 权益 , 但 距离 我 们 
的 每 一 位 孩子 都 能 娴熟 地 运用 这 部 法 律 维护 自己 的 权益 ,我 们 
还 有 漫长 的 路 要 走 。 

有 一 次 , 一 位 记者 采访 我 时 间 我 最 自豪 的 事 是 什么 。 我 不 
假 思索 地 说 我 最 自豪 的 事 是 我 从 未 打 过 自己 的 孩子 .其实 别 说 
打 , 我 可 以 问心 无 愧 地 向 世人 宣布 , 在 我 和 我 的 孩子 相处 的 十 
多 年 中 ， 我 从 来 没有 使 用 超过 35 分 贝 的 音量 同 他 说 话 。 

世界 上 最 丑恶 的 武力 行为 就 是 大 人 打 孩 子 , 这 是 导 强 凌 能 。 

自我 第 一 次 打 人 后 , 随 着 时 间 的 推移 , 在 少年 时 代 我 也 有 
过 几 次 打架 的 经 历 ， 但 那 都 是 同龄 人 的 对 打 ， 再 没有 过 类 似 4 
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-一 人 


岁 时 那 次 别人 不 还 手 任 赁 我 打 的 经 历 

人 的 其 全 于 和 村 . 丰 能 一 概 而 论 为 丑恶 行 

。 被 我 持 欣 赏 态度 的 打 人 事件 起 码 就 有 一 宗 : 

1936 年 11 月 ,大约 是 鲁迅 逝世 一 个 月 后 ,青年 作家 萧 军 
将 刊 有 报道 鲁 迅 逝 世 消 息 和 纪念 文章 的 《中 流 》 半月 刊 、 《 作 
家 》 月 刊 和 《译文 》 月 刊 拿 到 鲁迅 的 墓地 焚化 ,以 表达 自己 对 
鲁迅 的 哀思 。 此 后 不 久 , 一 个 叫 马 吉 蜂 和 另 一 个 叫 张春桥 的 评 
论 家 在 他 们 编辑 的 《文化 新 闻 》 上 写 文章 就 萧 军 焚 刊 之 事 计 讽 
萧 军 是 鲁迅 的 “孝子 贤 孙 “。 萧 军 看 过 该 文章 后 自然 不 会 高 兴 。 
照 时 下 的 做 法 , 萧 军 就 该 写 文章 反击 了 , 于 是 一 场 硝烟 弥漫 的 
笔 战 在 报刊 上 开打 。 可 萧 军 不 , 他 认为 同 张春桥 们 这 种 下 三 滥 
的 评论 家 论战 毫 无 意义 。 于 是 萧 军 径直 阔 入 《文化 新 闻 》 编 辑 
部 , 正好 马 吉 蜂 和 张春桥 在 场 。 怒气 冲冲 的 萧 军 劈 头 便 问 ;“ 那 
且 迅 先生 的 文章 是 谁 写 的 ?“ 马 吉 蜂 看 了 张春桥 一 

， 说 :“ 我 写 的 。 萧 军 说 : 我 没 时 间 写 文章 批 哎 你们， 我 
得 了 个 办 法 夸 们 条 染 去 ， 如果 你 们 打 襄 了 | 后 你 们 可 以 随 
便 写 文章 侮辱 我 , 我 绝 不 找 你 们 的 麻烦 。 如 果 你 们 打败 了 你 
们 今后 再 敢 写 侮辱 我 的 文章 ， 我 就 接 遍 了 你 们 ! “ 

同 为 年 轻 人 的 张春桥 和 马 吉 蜂 接受 了 萧 军 的 挑战 . 双方 约 
定 了 打架 的 时 间 和 地 点 。 地 点 定 在 上 海 法 租界 拉 都 路 南端 的 一 
片 已 经 收割 了 的 菜 地 上 。 

在 约定 的 时 间 , 双方 都 准时 到 达 。 马 吉 蜂 的 见证 人 是 张 春 
桥 。 和 萧 军 的 见证 人 是 萧红 和 聂 绀 轰 。 

萧 军 早年 习 武 . 怀揣 沈阳 陆军 讲 武 堂 的 本科” 毕业 文凭。 
可 怜 那 手 无 缚 鸡 之 力 只 会 舞文弄墨 的 马 吉 蜂 被 萧 军 打 得 鼻 青 脸 
肿 头 破 血 流 。 张 春 桥 吓 得 面 如 土 色 。 

“如 果 你 们 再 写 文章 侮辱 我 , 我 就 打 你 们 ! “ 萧 军 拍 拍手 . 
扬长 而 去 。 
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从 那 以 后 ， 两 位 评论 家 再 不 敢 写 文章 侮辱 萧 军 了 。 

我 钦佩 萧 军 ,我 觉得 对 于 一 些 像 张春桥 这 样 的 不 可 理喻 的 
评论 家 的 挑 峡 , 最 好 的 办 法 就 是 接 他 一 顿 ,而 不 是 写 文 章 反 驶 。 

每 每 看 到 今天 的 作家 和 评论 家 在 媒体 上 写 文章 的 得 死去 酒 
来 , 我 都 会 想到 萧 先 生 于 1936 年 11 月 在 上 海 法 租界 用 拳头 反 
娶 评 论 家 的 精彩 故事 。 伟 大 的 诗人 普希金 和 莱 蒙 托 夫 都 是 死 于 
决斗 。 这 固然 不 可 取 , 但 也 可 以 从 一 个 侧面 反映 出 他 们 身上 的 
男子 气概 。 我 有 时 觉得 我 们 今天 的 作家 普遍 有 点 像 小 男人 , 这 
也 许 正 是 当今 大 作品 鲜 有 问世 的 一 个 内 在 原因 .作家 与 评论 家 
的 争执 在 本 质 上 是 毫 无 意义 的 。 作 家 吃 的 是 作品 饭 , 写 好 你 的 
作品 就 是 最 好 的 反击 。 而 评论 家 吃 的 是 争执 饭 , 只 有 评论 家 与 
评论 家 之 间 的 争执 才 是 合情合理 的 .如 果 作家 真 的 咽 不 下 这 口 
气 , 一 定 要 同 攻 击 你 的 评论 家 争执 , 我 建议 采用 萧 军 先生 的 办 
法 。 干脆 利落 , 输赢 一 目 了 然 。 当 然 别 忘 了 去 作协 找 个 副 主 席 
以 上 的 官 儿 当 见 证 人 。 

1980 年 11 月 17 日 , 我 参加 了 北京 作家 协会 组 织 作家 参观 
位 于 北京 北 郊 的 少年 管教 所 的 活动 。 那 次 萧 军 先生 也 去 了 .。 我 
们 乘坐 同一 辆 汽车 。 萧 军 先生 虽然 年 事 已 高 , 但 周身 上 下 散射 
着 凉 然 正气 ， 我 感到 一 种 震撼 。 

由 我 4 岁 时 的 被 老师 强迫 打 人 竟然 联想 到 了 萧 军 先生 在 
1936 年 打 人 ,可见 我 的 脑子 确实 善于 胡思乱想 。 同 样 是 打 人 ， 
萧 军 先生 名 垂 千 古 ， 我 的 那 位 幼儿 园 老 师 遗 臭 万 年 。 

文章 写 到 这 儿 , 电话 铃 响 了 。 是 一 位 作家 朋友 自 外 地 打 来 
的 ,他 说 他 在 最 近 的 一 次 会 议 上 突然 遭 到 几 位 小 白 脸 新 潮 评论 
家 的 发 难 , 气 得 他 七 窍 生 烟 。 我 建议 他 与 其 写 文章 反驳 ,不 如 
和 他 们 约 时 间 约 地 点 来 得 痛快 。 放 下 电话 我 有 点 后 怕 , 担心 如 
果 出 了 人 命案 我 应 该 承担 什么 责任 .家 人 见 我 吃 不 下 饭 安慰 我 
说 ， 他 们 绝 不 会 对 打 ， 否 则 今天 的 文坛 不 会 这 般 疲软 。 
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我 是 郑 注油 


披 软 的 作品 和 疲软 的 批评 
安 武 林 

郑渊洁 写 随 笔 文章 , 不 太 讲究 文法 , 但 是 , 你 不 能 说 他 没 
有 文法 . 这 篇 文章 , 一 个 写 的 是 他 在 幼儿 园 打 人 (是 在 老师 的 
胁迫 之 下 )， 另 一 个 是 作家 和 批评 家 的 论战 。 两 件 事情 似乎 没 
有 什么 关联 ， 但 是 ， 他 却 是 在 “打架 ”的 主题 之 上 挥发 开 的 ， 
把 文章 的 轨道 统 纳 在 “打架 ”的 周围 。 你 要 说 他 不 会 写 文章 ， 
他 非 和 你 急 不 可 . 但 是 , 如 果 我 们 仔细 分 析 他 的 文章 , 才 会 明 
外 他 这 是 一 种 智慧 ， 一 种 技巧 。 

郑渊洁 想 说 的 是 后 者 , 前 者 只 不 过 是 一 个 过 渡 . 或 者 说 序 
幕 一 样 . 从 前 者 而 言 , 这 种 体罚 学 生 的 行为 , 我 是 记忆 犹 新 的 。 
至 少 我 初中 在 雪 地 里 被 老师 罚 站 过 45 分 钟 ， 西 北 风 和 雪花 热 
烈 地 拥抱 我 的 感觉 ,我 没 齿 不 忘 。 后 来 . 我 写 过 一 篇 散文 ， 被 
《儿童 文学 》 的 一 位 做 过 老师 的 编辑 认为 是 不 可 能 发 生 的 事情 
而 “ 枪 比 ， 一 怒 之 下 我 把 那 篇 散文 撕 了 个 雪花 飘 甘 。 看 来 郑 
渊 洁 的 那 种 对 编辑 不 太 信任 的 感受 是 非常 正确 的 .现在 我 也 做 
编辑 , 我 做 过 报纸 、 杂 志和 出 版 社 的 编辑 , 但 我 从 来 不 会 拿 自 
己 经 历 过 的 事情 和 没有 经 历 过 的 事情 来 作为 考量 作者 所 经 历 的 
事件 的 是 否 真实 的 标准 。 

一 个 人 能 经 历 多 少 呢 ? 一 个 人 又 能 知道 多 少 呢 诺 贝 尔 
说 ， 面 对 浩瀚 的 星空 ， 我 不 知道 自己 经 历 的 什么 事情 是 大 事 。 

在 读 郑 渊 洁 的 这 篇 文章 的 时 候 , 我 确实 有 点 眼 热 心跳 , 但 
我 沾沾自喜 的 是 , 我 是 一 个 作家 也 是 一 个 评论 家 . 他 强烈 地 指 
责 评 论 家 的 时 候 ， 我 会 怡然 自得 地 躲 在 作家 这 个 紫色 暖 巢 里 ， 
品味 他 的 另 一 句 话 : 一 个 人 一 生 读 三 十 多 本 书 就 足 侨 .而 作为 
一 个 批评 家 , 恐怕 只 读 三 十 本 书 是 远 远 不 够 的 . 否则 , 我 不 可 
能 看 出 某 个 畅销 书 作 家 的 某 篇 文章 是 抄袭 的 。 出 于 利益 和 情 
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面 , 我 会 保持 沉默 . 我 非常 愿意 承认 这 是 一 种 可 悲 的 疲软 . 我 
天 性 中 有 非常 仁厚 的 一 面 , 容易 替 别 人 着 想 . 一 个 人 的 书 畅 销 
起 来 并 不 容易 . 

郑渊洁 是 个 歌 快 的 人 ， 畜 欢 简洁 明了 的 解决 问题 的 方式 ， 
这 更 证 明了 他 的 坦率 和 正直 . 实际 上 , 正直 和 坦率 这 种 人 的 品 
德 , 正 像 良 心 这 个 词 一 样 已 经 烂 挤 了 . 我 承认 , 疲软 的 作品 和 
疲软 的 批评 一 样 多 . 我 更 愿意 承认 , 我 作为 作家 身份 而 出 现 的 
时 候 , 非常 乐意 听 到 别人 的 表扬 话 , 哪怕 满足 一 下 自己 的 虚荣 
心 也 好 . 不 过 , 我 个 人 的 态度 是 , 作家 有 随心 所 欲 写作 的 权利 ， 
批评 家 也 有 随心 所 欲 批评 的 权利 (人 身 攻击 者 除外 , 恶意 诉 毁 
者 除外 ) 。 别 人 要 加 我 要 批评 我 ， 我 会 很 感动 ， 我 会 说 :谢谢 
你 读 我 的 作品 ， 谢 谢 你 读 我 的 书 ， 

但 是 ,郑渊洁 是 一 个 特 立 独行 的 作家 . 他 之 所 以 远离 所 谓 
的 文学 界 或 者 说 文学 转子 ,就 是 厌倦 了 所 谓 的 文人 之 间 的 相 轻 
和 和 争斗, 只 想 安安 静 静 地 写作 .正如 和 恐吓 和 辱骂 不 是 战斗 一 样 ， 
郑渊洁 并 不 想 和 人 争 什么 , 他 的 作品 无 论 是 现在 还 是 将 来 , 都 
将 在 历史 上 重重 地 写 下 一 笔 。 
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我 第 一 次 挨打 的 起 点 比较 高 , 被 打 得 头 破 血 流 , 非 缝 针 不 
足以 封闭 伤口 。 

1960 年 ， 我 在 石家庄 上 幼儿 园 中 班 。 

不 知道 从 哪 一 天 起 , 在 幼儿 园 吃饭 限量 了 。 人 就 是 这 样 ， 
不 限量 时 也 许 吃 一 个 馒头 就 饱 了 ， 限 量 后 吃 一 个 馒头 绝对 还 
饿 。 长 大 后 我 才 知 道 那个 时 期 叫 “三 年 自然 灾害 ， 三 中 全 会 
后 才 知 道 那 时 全 国 饿 死 了 很 多 人 。 当 时 在 幼儿 园 吃 不 饱 的 感 
觉 很 难受 。 我 清楚 地 记得 有 一 天 午睡 时 ， 有 两 位 女 老师 背 对 
着 我 在 我 的 床 栏杆 上 ， 其 中 一 位 从 兜 里 像 掏 金 银 财 宝 那样 掏 
出 一 个 生 白薯 .她 狼吞虎咽 地 咬 了 一 口 后 递 给 另 一 位 老师 。 那 
老师 也 不 甘 示 弱 地 大 咬 一 口 后 还 给 同事 ， 两 位 老师 就 这 么 你 
一 口 我 一 口 地 海 吃 ， 猎 得 伴 睡 的 我 垂 省 欲 滴 。 时 至 今日 ， 我 
还 将 生 吃 白薯 当做 一 种 美味 佳肴 ， 可 见 儿 时 留 下 的 印象 确实 
能 伴随 人 终身 。 

一 天 ,老师 让 我 们 在 院子 里 玩 要 , 不知 哪 位 小 朋友 先 发 现 
院子 里 的 一 根 铁丝 上 挂 着 一 个 拳头 大 的 向 日 葵 。 饥 钱 的 我 们 如 
获 至 宝 , 我 们 开始 捡 石头 从 两 个 方向 砍 那 向 日 葵 , 试图 将 它 从 
铁丝 上 击落 为 我 们 果 腹 充饥 。 

站 在 我 对 面 的 一 位 女性 小 朋友 扔 过 来 一 块 砖头 , 那 砖头 与 


向 日 葵 擦 肩 而 过 后 击 中 了 我 的 右前 额 ,我 顿时 血 流 如 注 。 闻 讯 . 


赶 来 的 老师 惊慌 失措 地 将 我 送 进 白求恩 国际 和 平 医院 , 医生 将 
我 放 到 床上 . 一 张 纱布 盖 在 了 我 的 脸 上 。 打 麻药 , 缝 针 。 大 概 
是 实习 医生 的 手艺 , 我 的 右前 额 至 今 留 有 清晰 的 疤痕 , 疤痕 下 
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边 还 有 凸 出 骨骼 ， 我 一 直 怀 疑 医生 将 那 砖 头 也 终了 进去 。 

如 今 我 父亲 告诉 我 , 在 我 的 额头 上 留 下 疤痕 的 那 女孩 子 现 
在 可 能 在 南京 , 因为 她 的 父亲 当年 从 石家庄 调 到 南京 工作 . 的 
指 算 来 . 她 的 孩子 也 该 到 了 读 我 的 童话 的 年 龄 。 如 果 她 的 孩子 
得 知 郑渊洁 额头 上 的 疤痕 是 他 妈妈 的 战绩 ， 不 知 作 何 感想 ? 

前 年 我 在 北京 一 家 餐厅 用 餐 完毕 出 来 时 被 一 位 算命 先生 拉 
住 , 他 百般 纠缠 非 要 给 我 看 面相 算命 。 我 说 如 果 你 看 准 了 我 可 
以 付款 ， 看 不 准 分 文 不 给 。 他 说 你 右 额 头 上 破 了 相 , 今生 只 能 
为 官 , 不 能 干 别 的 。 我 问 他 我 能 当 作 家 吗 , 他 连连 摇头 说 绝对 
不 行 , 还 说 右前 额 是 分 管 文 运 的 , 破 了 右前 额 的 人 不 可 能 当 作 
家 。 我 告诉 他 我 就 是 作家 。 他 一 锣 , 忙 改口 说 , 那 准 是 大 作家 。 
还 说 右前 额 破 了 相 的 人 一 般 不 会 成 为 作家 ,但 一 旦 成 为 作家 就 
是 大 作家 。 当 时 连 围观 的 人 都 哄 他 。 

有 时 我 也 百 思 不 得 其 解 , 怎么 只 上 过 小 学 的 我 就 源源 不 断 
写 出 这 许多 作品 来 ? 会 不 会 是 5 岁 那 次 前 额 开 花 使 我 耳 联 目 明 
开 了 窍 获 得 了 取 之 不 尽 的 灵感 源泉 ? 

除 这 次 挨打 外 ， 我 至今 几乎 没有 挨 过 打 。 我 最 庆幸 的 是 ， 
我 从 未 挨 过 父母 打 。 经 常 听 一 些 朋 友 说 他 们 小 时 候 挨 父母 打 的 
痛苦 经 历 。 父母 打 孩 子 是 无 能 的 表现 , 当 你 拾 起 手打 你 的 孩子 
时 , 等 于 你 向 孩子 宣布 自己 没有 教育 孩子 的 能 力 , 只 有 依靠 起 
力 解决 问题 ， 是 典型 的 认输 。 

不 管 怎么 说 ,我 的 几乎 唯一 的 一 次 挨打 经 历 在 我 的 脸面 上 
留 下 了 永恒 的 标记 。 同 “三 年 自然 灾害 ” 饿 死 的 上 干 万 人 相 比 ， 
我 的 这 点 损失 实在 算 不 上 什么 。 比 上 不 足 ， 比 下 有 余 。 
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WW WW 了 


( 左 一 是 我 的 启蒙 老师 赵 便 ) 


恩师 赵 俐 


2005-12-09 

老师 爱 学 生 , 能 把 一 个 民族 爱 发 达 了 。 老 师 恨 学 生 , 能 把 一 个 民族 恨 英 
缩 了 。 这 是 我 在 我 的 作品 里 说 过 的 一 句 话 。 

1965 年 ， 我 在 北京 马 向 小 学 读 二 年 级 时 ， 一 天 ， 班 主任 赵 俐 让 我 们 写 
命题 作文 ， 题 目 是 《我 长 大 了 干什么 》。 她 导向 我 们 要 有 远大 理想 ， 比 如 当 
科学 家 什么 的 。 当 时 我 是 掏 类 工人 时 传 祥 的 粉丝 , 我 就 写 了 《我 长 大 了 当 掏 
类 工人 》。 没 想到 赵 俐 老师 将 我 的 这 篇 作文 推荐 到 校刊 上 刊登 出 来 ， 从 那 时 
起 , 我 就 产生 了 一 个 错觉 这 个 世界 上 , 我 写作 的 本 事 最 大 。 这 个 错觉 一 直 
跟随 我 到 今天 。 正 是 这 个 错觉 (也 可 以 叫 自信 ) 导致 我 成 年 后 一 个 人 写 一 本 
叫做 《童话 大 王 》 的 月 刊 写 了 20 年 。 从 小 学 一 年 级 到 四 年 级 , 赵 俐 老师 都 是 
我 的 班主 任 ， 她 欣赏 我 ,鼓励 我 ,滋养 我 的 自尊 和 自信 。 我 今天 能 写 出 皮 皮 
会、 鲁 西 西 们 ， 和 赵 老 师 在 我 成 长 身心 的 时 期 整 天 表扬 我 有 实质 性 的 关系 。 
人 性 的 本 质 就 是 渴望 欣赏 。 赵 俐 老师 不 光 对 我 这 样 ， 她 如 今 桃李 满 天 下 : 中 
央 电 视 台 副 台 长 、 北 京 教育 学 院 副 院 长 、 公 安 局 重 案 组 组 长 ,她 的 学 生 有 出 
息 的 多 了 。 马 身 小 学 当时 甚至 现在 也 不 是 所 谓 “ 重 点 小 学 ”, 再 好 的 学 校 , 也 
有 差 老师 。 再 差 的 学 校 ， 也 有 好 老师 。 择 二 演 变 成 择 师 ， 才 是 正路 。 什 么 是 
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好 老师 ? 面 对 几 十 名 学 生 , 他 如 果 没有 从 天 而 降 了 一 群 小 天 使 的 感觉 , 他 如 
果 没 有 因此 受宠若惊 的 感觉 ,他 如 果 没 有 从 此 要 把 这 些 孩 子 掉 在 手心 里 呵护 
他 们 往 死 里 舍 他 们 的 念头 ， 他 如 果 将 学 生 获 得 知识 的 过 程 变 成 痛苦 的 过 程 ， 
他 就 不 是 一 个 好 老师 。 

没有 赵 俐 老师 在 我 读 小 学 二 年 级 时 对 我 的 写作 水 平 无 原则 的 鼓励 和 计 
奖 ， 今 天 不 会 有 皮 皮 但 。 

思 师 赵 俐 ， 请 接受 学 生 郑渊洁 的 顶礼 膜拜 。 


知足 与 知 不 足 
安 武林 

十 人 云 ,知足 者 常 乐 。 这 是 一 种 充满 智慧 的 人 生 经 验 ,在 
自我 评价 和 自我 审视 的 时 候 ， 尤 其 在 衡量 自己 评价 得 失 的 时 
候 ,， 它 无 疑 是 一 剂 人 生 的 良药 。 人 都 喜欢 追求 完美 ， 都 喜欢 追 
求 自己 没有 得 到 的 东西 , 这 样 , 难免 会 有 无 穷 无 尽 的 烦恼 和 痛 
苦 产 生 . 

一 个 作家 的 书 不 畅销 , 自然 想 拥 有 很 多 很 多 的 读者 ;一 个 
作家 当 拥 有 很 多 很 多 读者 并 且 书 很 畅销 的 时 候 , 就 会 变 得 很 在 
意 批评 家 的 声音 ,渴望 得 到 批评 界 的 认可 . 尽管 表面 装 出 一 副 
毫 不 在 意 的 样子 ， 但 是 内 心 还 是 充满 渴望 。 这 种 渴望 就 是 : 读 
者 喜欢 ,批评 家 没有 理由 不 喜欢 ， 读 者 觉得 好 , 批评 家 就 一 定 
要 有 好 的 评价 。 这 是 人 喜欢 追求 完美 的 心态 的 体现 ， 

郑渊洁 不 是 这 样 的 人 , 也 不 是 这 样 的 作家 ; 他 有 一 个 良好 
的 心态 , 他 知道 人 生 是 充满 缺憾 的 , 知道 人 生 是 不 完美 的 . 他 
之 所 以 远离 文学 界 , 就 是 不 在 意 和 不 计较 这 些 东 西 . 他 在 评价 
自己 的 挨打 的 人 生 经 历 的 时 候 说 ,“ 不 管 怎么 说 ， 我 的 几乎 唯 
一 的 一 次 挨打 经 历 在 我 的 脸面 上 留 下 了 永恒 的 标记 . 同 三 年 
自然 灾害 “ 饿 死 的 上 干 万 人 相 比 , 我 的 这 点 损失 实在 算 不 上 什 
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么 。 比 上 不 足 ， 比 下 有 余 .” 这 就 是 他 本 人 心态 的 体现 ， 也 就 
是 说 ， 他 是 一 个 知足 者 。 

本 来 ,这 是 一 种 偶然 性 的 人 生 事件 ,没有 什么 特殊 的 意义 ， 
但 是 ,这 个 想象 力 丰 富 的 人 却 和 自己 的 人 生 与 自己 的 创作 联系 
起 来 了 ， 如 此 一 来 ， 这 个 微不足道 的 事件 就 变 得 极 具 价值 了 . 
因为 ， 它 可 以 折射 出 郑渊洁 的 人 生态 度 .。 他 的 疑问 “有 时 我 也 
百 思 不 得 其 解 ,怎么 只 上 过 小 学 的 我 就 源源 不 断 写 出 这 许多 作 
品 来 ”会 不 会 是 5$ 岁 那 次 前 额 开花 使 我 耳 聪 目 明 开 了 穿 获 得 了 
取 之 不 尽 的 灵感 源泉 ? ”表明 他 是 一 个 很 乐观 的 人 ， 因为， 按 
照常 人 的 逻辑 , 这 应 该 是 一 个 不 幸 的 带 有 悲剧 性 的 事件 ,尽管 
带 有 很 大 的 偶然 性 , 但 是 , 郑渊洁 却 往 好 处 想 ,， 就 如 同 它 开启 
了 郑渊洁 的 第 三 只 眼 一 样 。 

郑渊洁 是 个 知足 的 人 , 这 是 他 的 人 生态 度 , 但 他 又 是 个 知 
不 足 的 人 , 比如 说 他 自己 的 创作 经 历 就 可 以 给 我 们 提供 有 力 的 
证 据 , 我 们 都 知道 , 他 的 创作 的 前 期 . 中 期 和 后 期 (他 才 50 岁 ， 
还 在 进行 中 , 不 能 算 后 期 ) 变化 比较 明显 ， 说 明 他 在 不 断 超越 
自己 ,调整 自己 . 当然 ,他 是 个 人 生 阅 历 相 当 丰 富 的 人 ， 他 不 
仅 怀 有 感恩 的 心理 和 知足 的 心理 , 而且 还 有 一 个 乐观 的 人 生态 
度 以 及 孜孜 不 倦 的 探索 精神 。 
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1992 年 7 月 19 日 下 午 , 我 驾驶 私家 车 同 家 人 去 北京 一 家 
大 商城 购物 ， 我 将 汽车 停放 在 商城 门口 的 收费 停车 场 。 

完成 购物 后 , 我 们 回 到 汽车 旁 时 , 惊讶 地 发 现 汽车 左 侧 的 
两 个 车 门 被 撞 冲 了, 而 後 事 者 却 扬长 而 去 我 向 看 车 人 询问 是 
谁 撞 了 我 的 车 , 他 说 没 看 见 。 撞 了 人 家 的 车 一 走 了 之 比 车 被 损 
坏 使 我 更 生气 。 

我 想起 1987 年 我 在 香港 的 一 次 经 历 。 一 位 香港 朋友 驾车 
陪 我 外 出 吃饭 , 当 我 们 吃 完 饭 出 来 ,看见 他 的 汽车 头 部 被 撞 坏 
了 。 他 从 汽车 雨 刊 器 上 抽出 向 事 者 留 给 他 的 一 张 纸 条 ， 大 意 
是 : 对 不 起 , 我 倒车 时 不 小 心 磁 了 您 的 车 。 由 于 时 间 关 系 , 我 
不 能 在 此 处 等 您 。 我 的 电话 号 码 是 多 少 多 少 ， 请 您 同 我 联系 。 

我 儿子 见 我 发 有 呆 , 说 :“ 这 人 真 傻 , 如 果 他 给 郑渊洁 留 张 纸 
条 , 郑渊洁 不 但 不 会 要 他 出 钱 修 车 , 肯定 还 会 感动 得 一 塌 糊 涂 
然后 和 他 交 朋 友 。 

真是 知 父 莫如 子 。 

正当 我 感叹 国人 素质 差 时 , 有 目击 者 告诉 我 . 是 一 个 外 国人 
驾车 撞 了 我 的 车 。 由 此 我 又 生 一 番 感慨 , 甚至 极其 不 公 地 断定 外 
国人 是 入 乡 随 俗 。 直 到 后 来 我 从 媒体 上 获悉 乔丹 的 父亲 在 美国 的 
公路 上 驾驶 儿子 耗 巨 资 孝敬 他 的 车 跑 累 了 后 将 车 停 在 路 边 小 臣 
时 ,竟然 被 没 生 过 任何 儿子 就 想 不 劳 而 获 拥有 这 辆 车 的 美利坚 同 
胞 枪杀 ， 我 才 在 心里 为 国人 素质 低 的 冤 假 错案 平反 昭雪 。 

言 归 正 传 . 当时 我 的 第 一 个 念头 是 向 停车 场 索赔 , 我 的 理 
由 是 我 交 了 停车 费 , 如 果 车 出 了 问题 ,停车 场 理 应 赔偿 。 看 车 
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人 的 答复 令 我 吃惊 。 他 说 :“ 我 们 收 的 是 占 地 费 , 不 是 保管 费 。 
您 的 车 就 是 丢 了 ， 我 们 也 没 任何 责任 。 

这 时 , 旁边 一 辆 车 的 司机 提醒 我 说 “哥们 儿 , 如 果 你 的 车 
上 了 保险 ， 应 该 向 保险 公司 索赔 。 

我 如 梦 初 醒 如 释 重负 , 庆幸 自己 洞察 一 切 防 患 于 未 然 有 先 
见 之 明 , 极 具 现代 意识 地 给 自己 的 汽车 买 了 保险 。 好 在 车 门 被 
撞 坏 了 并 不 影响 发 动机 的 正常 运转 ,我 驾车 回 家 找 出 保险 单 ， 
按照 保险 单 上 的 地 址 驱车 在 北京 的 胡同 里 好 不 容易 找到 了 那 家 
保险 公司 。 门 房 告诉 我 ， 今 天 是 星期 日 ， 休 息 。 

次 日 一 早 , 我 即 驾车 赶赴 那 保险 公司 。 由 于 是 周一 ， 再 加 
上 该 保险 公司 门口 秀气 含 蕃 的 道路 状况 ， 我 遭遇 了 严重 的 堵 
车 。 我 8 点 钟离 开 家 ，6 公里 的 路 程 整整 走 了 两 个 多 小 时 。 快 
11 点 时 ， 我 终于 走 进 了 保险 公司 的 办 公 室 。 

一 个 戴 眼 镜 的 男士 接待 了 我 。 我 向 他 说 明 情 况 并 提出 索赔 
要 求 。 他 向 我 要 保险 单 。 我 递 给 他 。 

仔细 看 完 保险 单 后 , 他 说 :“ 去 看 看 车 。 他 说 完 打开 办 公 
柜 拿 出 一 染 照 相机 。 

我 同 他 来 到 楼 下 的 汽车 旁 , 他 查看 了 车 的 伤 情 , 又 让 我 打 
开发 动机 舱 盖 , 核对 投保 单 上 的 发 动机 号 码 和 这 辆 车 的 发 动机 
号 码 是 否 同步 。 确认 一 切 无 出 入 排除 了 骗 赔 的 可 能 性 后 , 他 开 
始 给 我 的 汽车 照相 。 这 是 我 头 一 次 同 保险 公司 打交道 , 当时 我 
觉得 人 家 的 工作 真是 一 丝 不 苟 认真 负责 。 

拍 完 照 , 我 尾随 他 回 到 楼 上 的 办 公 室 , 等 他 给 我 赔款 或 帮 
我 修 车 。 

他 收 好 照相 机 ， 对 我 说 :“ 你 得 让 那 家 商城 的 停车 场 给 你 
开 一 个 证 明 , 证 明 你 的 车 是 在 该 停车 场 被 损坏 的 , 时间 地 点 经 
过 都 要 写 清楚 。 

时 间 已 是 中 午 ， 不 喜欢 在 外 边 吃饭 的 我 驱车 回 家 进 午餐 。 
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胡乱 吃 了 几 口 饭 后 ,我 就 趁 中 午 车 少 赶 往 那 座 距离 我 家 少 说 18 
公里 的 商城 。 

停车 场 的 当 值 人 员 听 了 我 的 要 求 后 ， 说 :“ 您 得 找 昨天 值 
班 的 人 ， 他 今天 休息 。 他 明天 下 午 有 班 。 

我 说 :“ 我 离 得 很 远 , 就 是 一 张 证 明 , 我 已 经 写 好 了 , 你们 
盖 个 章 就 行 。 

他 说 :“ 肯 定 得 他 来 了 才能 盖 这 个 章 。 

次 日 下 午 , 我 再 次 来 到 那 商 城 的 停车 场 , 谢 天 谢 地 那 位 看 
车 人 的 老婆 孩子 当然 包括 他 自己 没 生病 ,我 向 他 提出 开 证 明 盖 
章 的 要 求 。 他 说 :“ 章 得 到 商城 保卫 处 去 盖 ， 不 过 我 估计 人 家 
不 一 定 给 你 盖 这 个 章 

我 问 : “为 什么 ?“ 
他 说 :“ 我 陪 你 去 一 趟 吧 。 我 很 感激 。 到 了 商城 保卫 处 ， 
我 将 情况 向 一 个 小 伙 子 说 明 , 他 坐 在 办 公 桌 后 边 对 站 着 的 我 直 
截 了 当地 说 :“ 我 们 不 能 给 您 出 这 个 证 明 。 

我 问 为 什么 ,我 还 说 又 不 让 你 们 出 一 分 钱 ,就 是 盖 一 个 章 。 

他 政策 性 极 强 地 说 :“ 如 果 我 们 给 您 出 了 这 个 证 明 ， 您 要 
是 拿 着 它 作为 证 据 到 法 院 告 我 们 向 我 们 索赔 呢 ? “ 

我 说 :“ 你 们 只 收 占 地 费 , 车 出 了 问题 , 你 们 没有 责任 周 
他 说 :;“ 话 是 这 么 说 ,但 没有 法 律 依据 ， 真 要 是 告 到 了 法 
院 , 理 不 一 定 在 我 们 这 边 。 如 果 再 碰 上 一 个 有 影响 的 名 人 , 通 
过 记者 一 煽 乎 ， 我 们 怎么 不 可 能 败诉 “ 

我 无 言 以 对 。 

但 是 他 的 关于 记者 的 话 提 醒 了 我 。 我 的 记者 朋友 很 多 。 我 
倒 不 是 想 打 官司 ， 我 觉得 我 认识 的 记者 中 肯定 有 认识 这 家 商 
城 负责 人 的 ， 可 以 通过 他 们 找 商城 负责 人 达到 给 我 出 证 明 的 
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| 琵 国 下 大 关 亲 


纸尿裤 和 灵感 


2005-11-27 

作家 没有 灵感 意味 着 创作 生涯 的 结束 。 作 家 获得 灵感 的 方式 是 不 一 样 
的 。 比 如 托 尔 斯 泰 是 在 玩 纸牌 时 灵感 如 泉涌 。 我 在 骑 自行 车 、 色 驶 摩托 车 和 
汽车 时 灵感 层出不穷 。 但 是 各 驶 汽车 时 来 了 灵感 就 走神 , 导致 追尾 ,而 我 追 
尾 运 气 不 好 ， 一 次 也 没 追 过 美女 司机 的 尾 。 后 来 发 现 墙 车 时 产生 灵感 最 安 
全 ,于 是 上 车 先 开交 通 台 , 哪儿 堵 我 去 哪儿 。 又 引发 了 在 车 上 无 处 小 便 的 问 
题 。 看 到 记者 采访 比尔 - 盖 蒋 ， 问 他 什么 最 高 科技 ， 他 说 是 纸尿裤 。 原 来 纸 
尿 裤 最 先是 美国 航天 局 为 宇航 员 发 明 的 。 我 买 来 成 人 纸尿裤 穿 上 去 堵车 ， 特 
克 ， 多 热 都 不 起 岩 子 ， 不 侧 漏 。 有 一 次 警察 说 我 开车 打手 机 罚 我 ， 而 我 确实 
没 打 ， 但 我 认 罚 。 家 人 惊讶 我 的 肚 量 。 我 说 ， 我 当 着 他 撒尿 了 ,摆平 了 。 尺 
他 。 那 天 做 节目 碰见 北京 交通 台 一 路 畅通 节目 的 李 痢 ,我 说 我 要 投诉 你 们 ， 
你 们 说 了 哪儿 堵车 ， 我 去 了 却 不 墙 。 你 们 欺诈 。 


目的 ,我 回 家 翻 通 讯 录 , 极 功利 地 找 在 报社 商业 口 当 记者 的 朋友 。 

功夫 不 负 有 心 人 , 还 真 让 我 找到 了 。 我 给 他 打 电 话 , 他 说 
他 和 那 家 商城 的 老总 特 熟 , 刚 给 他 们 吹 过 一 篇 。 他 说 别 说 让 他 
出 个 汽车 损坏 的 证 明 , 赁 他 和 他 的 关系 , 就 是 让 他 出 美国 是 中 
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国 的 一 个 省 的 证 明 他 也 得 出 。 他 和 我 约定 次 日 下 午 2 点 在 商城 
门口 不 见 不 散 。 

次 日 在 约定 的 时 间 . 记者 朋友 带 我 走 进 商城 总 经 理 的 办 公 
室 。 记 者 的 面子 的 确 大 , 老总 二 话 没 说 就 给 我 出 了 证 明 。 办 完 
事后 , 记者 朋友 对 我 说 :.“ 上 午 我 去 我 女儿 的 学 校 开 家 长 会 , 我 
女儿 的 班主 任 听 说 我 认识 你 , 想 请 你 去 他 们 班 和 学 生 见 见面 。 

历来 不 爱 参 加 这 种 活动 的 我 现在 是 别 无 选择 ， 只 能 同意 。 

当天 下 午 ， 我 拿 着 商城 的 证 明 第 三 次 去 了 保险 公司 。 

眼镜 看 了 我 递 给 他 的 证 明 , 点 点 头 , 将 我 的 保险 单 和 证 明 
一 同 交 给 一 个 胖 女 人 。 我 由 此 判断 胖 女 人 是 眼镜 的 主管 领导 ， 
她 在 做 类 似 于 出 版 社 审 稿 的 二 审 工作 。 

胖 女人 对 眼镜 说 :“ 商 城 出 的 证 明 不 行 。 涉及 汽车 定 赔 , 必 
须 经 交通 管理 部 门 也 就 是 交通 大 队 出 证 明 才 行 。 

眼镜 将 胖 女 人 的 话 向 我 转述 。 我 说 那 你 为 什么 还 要 求 我 到 
商城 开 证 明 ” 他 说 他 来 的 时 间 不 长 ， 还 没 处 理 过 汽车 险 理赔 。 

第 二 天 上 午 ， 我 费 尽 周折 才 找 到 管辖 那 家 商城 地 域 的 交通 
队 。 事 故 科 的 交通 警 听 了 我 的 叙述 和 要 求 后 , 说 :“ 出 了 交通 事 
故 ， 双 方 必须 将 汽车 停 在 原 地 保护 现场 ， 同 时 立即 通知 交通 队 
事故 科 到 现场 勘查 界定 事故 责任 。 你 这 事 已 经 过 了 好 几 天 了 ,我 
们 不 能 管 了 。 

我 说 :“ 我 这 不 算 交 通 事 故 吧 ” 我 的 车 不 在 行驶 中 ， 是 停 
放 在 停车 场 被 别人 撞 的 。 我 现在 的 目的 只 是 向 保险 公司 索赔 ， 
而 保险 公司 要 求 交通 队 出 证 明 才 定 赔 。 

交通 警 说 ,“ 你 说 你 的 车 是 在 我 们 的 地 界 里 被 撞 的 , 谁 能 证 
明 ? 

我 掏 出 商城 的 证 明 给 他 看 。 他 说 :“ 如 果 这 商城 的 经 理 是 
你 亲戚 .他 什么 证 明 不 能 给 你 开 我 们 每 年 的 事故 数量 是 有 定 
额 和 指标 的 , 超过 了 就 会 影响 我 们 全 队 的 成 绩 和 奖金 。 我 给 你 
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工 是 郑渊洁 ! 


开 一 张 证 明 没什么 ， 但 我 们 交通 队 今年 的 事故 就 增加 了 一 次 ， 
你 自己 说 ， 如 果 是 你 ， 你 能 给 我 开 吗 ? 

我 说 :“ 如 果 是 我 ， 我 绝对 不 能 给 你 开 . 

他 笑 了 ， 说 :“ 这 不 结 了 1! ” 

回 到 家 里 , 我 故 伎 重 演 , 翻 名 片 盒 找 出 了 一 位 早年 认识 的 
在 市 公安 局 工作 的 作家 的 联络 方法 .他 在 电话 那 头 拍 胸 有 哺 说 这 
区 区 小 事 包 在 他 身上 ， 还 说 多 年 没 见 ， 这 次 怎么 也 得 聚 聚 ， 

次 日 上 午 , 穿 警 服 的 作家 朋友 带 我 去 那 交通 队 ， 一 路 畅通 
无 阻 地 开 出 了 证 明 。 中 午 , 他 拉 我 到 一 美食 城 叙 上 昌 ， 一 顿 饭 吃 
了 4 个 小 时 他 还 有 好 多 话 没 说 完 。 

当 我 怀揣 交通 队 的 证 明 赶 到 保险 公司 时 ,人 家 已 经 下 班 了 。 

又 次 日 , 又 经 过 一 番 堵 车 后 . 我 终于 将 交通 队 的 证 明 交 到 
了 保险 公司 的 眼镜 手中 。 有 眼镜 将 证 明 拿 给 胖 女 人 看 。 

腾 女 人 问 我 :“ 是 你 的 车 撞 了 人 家 还 是 人 家 的 车 撞 了 你 的 . 
车 ?“ 

我 说 :“ 是 人 家 的 车 撞 了 我 的 车 。 

胖 女 人 说 :“ 我 们 的 理赔 规矩 是 , 你 的 车 撞 坏 了 人 家 的 车 ， 
我 们 替 你 出 钱 修 被 你 撞 坏 的 车 。 打 个 比方 , 你 追 人 家 尾 了 ,我 
们 给 你 出 钱 修 被 你 追尾 的 车 .如果 人 家 追 了 你 的 尾 , 就 该 由 给 
追 你 尾 的 汽车 上 保险 的 保险 公司 赔 你 修 车 费 . 明 白 了 吗 ; 你 的 
这 件 事 ,应 该 由 撞 你 的 那 辆 车 的 车 主 找 他 投保 的 保险 公司 给 你 
修 车 。 

我 说 :“ 撞 我 车 的 人 溜 了 。 我 到 哪儿 去 找 他 ?“ 

胖 女 人 说 :“ 你 的 车 停放 在 收费 停车 场 ， 他 们 当然 有 责任 
看 护 你 的 车 。 退 一 步 说 , 他 们 也 应 该 向 你 提供 撞 你 的 车 的 牌照 
号 码 。 他 们 就 知道 收 钱 ! 去 告 他 们 !“ 

我 问 :“ 如 果 我 找 不 到 撞 我 的 车 呢 如 果 我 找到 了 撞 我 的 
车 他 没有 上 保险 呢 ?“ 
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她 说 :“ 如 果 他 没 上 保险 , 说 明 他 没有 保险 意识 , 就 只 能 由 . 
他 自己 掏腰包 给 你 修 车 了 。 如 果 你 找 不 到 他 , 你 只 有 自己 修 车 
了 。 

接 过 她 还 给 我 的 保险 单 和 交通 队 证 明 , 我 将 两 张 纸 重合 在 
一 起 ， 缓 慢 但 坚定 地 将 它们 撕 了 。 

“没有 保险 单 ， 您 再 出 事 ， 我 们 可 就 无 能 为 力 了 。 眼镜 提 
醒 我 。 

我 冲 他 们 笑 了 笑 。 我 看 见 胖 女人 的 嘴角 也 有 笑 意 , 好像 是 
白 捡 了 一 笔 钱 那 种 笑 。 眼 镜 倒是 有 几 分 篮 众 。 

从 那 以 后 ， 我 再 没 进 过 保险 公司 的 门 。 

后 来 我 自己 花 3000 元 修好 了 汽车 ， 虽 然 钱 不 算 多 ， 但 心 
里 总 感到 堵 得 慌 ,特别 是 由 于 这 盔 周 折 耽 误 了 我 的 写作 导致 那 
期 的 《童话 大 王 》 晚 交 稿 一 个 星期 。 

直到 我 看 到 下 面 这 则 故事 ， 我 才 阿 QQ 般 的 释然 了 : 

清朝 康 申 年 间 , 有 个 叫 张 廷 玉 的 汉人 当 了 宰相 。 张 宰相 的 
家 人 在 家 乡 盖 房 子 时 和 邻居 为 争 三 尺 地 起 了 纠纷 .家 人 给 张 宣 
相 写 信 求 助 。 张 廷 玉 写 了 首 诗 寄 给 家 人 : 千里 求 书 为 道 墙 , 让 
他 三 尺 又 何妨 。 长 城 万 里 今 犹 在 ， 谁 见 当年 秦始皇 。 

我 将 这 首 诗 篡改 了 几 句 后 ,再 不 生 保险 公司 的 气 了 , 四 处 
奔波 为 理赔 , 让 它 三 千 又 何妨 。 万 里 长 城 今 犹 在 , 谁 见 当年 秦 


4 二 | 
中 王 。 


写 这 篇 小 文 时 ， 我 偶尔 看 见 一 张 1997 年 11 月 1 日 的 《人 
民 日 报 》 上 面 有 一 篇 文章 的 副标题 是 这 样 写 的 今年 4 月 至 
9 月 底 ， 从 深圳 空港 出 发 的 很 多 旅客 做 梦 也 没有 想到 ， 他 们 购 
买 的 航空 人 身 意外 伤害 保险 , 竞 是 一 纸 空 文 …… 我 再 多 转述 ， 
就 有 侵犯 他 人 著作 权 的 嫌疑 了 , 愿意 看 的 朋友 可 以 自己 去 找 报 
纸 看 。 无 巧 不 成 书 ， 在 结束 此 文 时 ， 我 又 碰巧 见 到 一 张 1997 
年 12 月 2 日 的 《中 国 消费 者 报 》 一 篇 文章 的 题目 是 这 样 的 : 
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《和 警惕: 保险 推销 中 的 陷阱 》 其 中 有 这 样 一 段 话 :“ 保 险 陷阱 ， 
在 一 个 保险 期 内 ,如 果 不 发 生 保险 事故 , 一 般 的 投保 人 是 很 难 
识破 的 。 “ 

这 时 我 才 顿 悟 , 原来 五 年 前 我 是 从 陷阱 里 脱险 的 。 我 庆幸 
自己 没有 重 蹈 禾 铂 ,每 每 遇 到 披 绥 挂牌 的 保险 公司 推销 员 甜 言 
密语 天 花 乱 坠 地 动员 我 投保 时 , 我 都 只 说 一 句 话 . 我 好 不 容易 
才 脱险 。 弄 得 人 家 丈 二 和 尚 摸 不 着 头脑 。 


像 狼 说 一 样 精彩 
安 武林 

郑渊洁 的 这 篇 随笔 ， 写 得 像 小 说 一 样 精彩 .中 国人 读 了 ， 
惑 怕 感觉 是 一 言 难 尽 ,好像 吃 了 五 味 果 一 样 ， 外 国人 读 了 ,， 肯 
定 是 目 瞻 口 采 , 大 惊 小 呼 地 喊 : 看 不 懂 啦 ! 外 国人 的 思维 或 者 
说 外 国人 的 做 事 方式 ,一 般 是 直线 性 质 的 , 中 国人 的 思维 和 做 
事 方式 ,一般 是 圆 形 的 . 好 像 你 不 跑 完 一 个 圆 , 就 办 不 成 一 件 
事 一 样 。 

以 郑渊洁 的 性 格 ， 心 中 肯定 是 愤 灌 异常 。 但 他 的 文章 中 ， 
并 没有 写 他 是 如 何 愤怒 的 . 当然 , 我 们 知道 郑渊洁 还 有 非常 理 
性 的 一 面 ， 他 是 个 智慧 的 人 ， 知 道 法 律 和 各 种 规章 制度 的 人 。 
他 维权 或 者 想 办 某 件 事情 , 总 是 很 讲究 方式 方法 的 . 在 他 的 经 
历 中 , 他 曾经 多 次 动用 过 媒体 。 在 我 看 来 , 媒体 之 所 以 拥有 如 
此 大 的 杀伤 力 , 不 仅仅 是 因为 他 们 掌握 了 舆论 的 工具 ,而 是 说 
媒体 是 社会 的 良心 , 代表 着 正义 。 郑渊洁 作为 受害 者 , 或 者 说 
不 合理 现象 的 发 现 者 和 亲历 者 , 找 媒 体 的 朋友 帮忙 是 一 种 非常 
明智 的 选择 ， 

郑渊洁 的 理赔 事件 , 浸透 着 深 深 的 无 奈 。 有 一 句 话 叫 “ 天 
下 乌鸦 一 般 黑 ， 如 果 我 们 把 这 上 面 看 做 是 一 个 世界 的 话 ， 这 
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个 比喻 是 恰如其分 的 。 郑渊洁 花费 了 多 少时 间 和 精力 ?而 他 
自己 的 损失 有 多 大 ”他 自己 的 精神 受到 了 多 大 的 伤害 他 理赔 
了 一 圈 . 谁 来 为 他 主持 正义 和 公道 ? 形式 地 义 ， 官僚 主义 是 郑 
渊 洁 理 赔 事 件 没有 结果 的 根源 。 就 算 郑 渊 洁 是 一 个 战士 ( 斗 
士 ) ， 是 一 个 灵 友 ， 他 和 这 些 人 斗争 的 最 终结 果 只 能 是 遍 体 鳞 
伤 而 又 一 无 所 获 . 

郑渊洁 的 经 历 ， 一 波 三 折 , 像 小 说 一 样 精 彩 。 我 相信 他 能 
把 这 写成 一 篇 非常 具有 震撼 力 的 小 说 ,如 果 使 用 现代 派 小 说 的 
表现 手法 . 就 更 为 精彩 了。 深 深 的 无 妹 , 挣扎 ， 抗争， 以 及 那 
张 看 不 见 的 大 网 , 个 体 的 脆弱 和 渺小 等 等 , 构成 了 一 个 巨大 无 
比 的 讽刺 性 的 画面 。 四面 八方 都 是 对 手 ， 都 是 墙壁 。 但 这 不 是 
小 说 ,而 是 活生生 的 现实 , 且 是 郑渊洁 本 人 的 亲身 经 历 。 有 位 
著名 的 作家 说 ， 生 活 比 文学 更 精彩 ， 看 来 不 是 没有 道理 的 。 
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沪 国 是 郑 洲 浊 


我 的 童年 是 在 对 地 富 反 坏 右 黑 五 类 的 深恶痛绝 中 度 过 的 。 
当 我 15 岁 服 兵役 首 次 填 表 时 得 知 自己 的 祖父 的 成 分 是 “富农 ” 
时 , 幼稚 的 我 无 异 于 遭受 了 一 次 天 崩 地 裂 。 在 我 内 心 世界 的 天 
平 上 ,父亲 的 “革命 军人 ”桂冠 似乎 不 能 抵消 祖父 的 “罪恶 。 
因 祖 父 的 富农 成 分 而 产生 的 负 罪 阴影 自始至终 笼罩 着 我 五 年 的 
服 兵役 过 程 。 曾 有 一 位 贵 为 团 小 组 长 的 河南 籍 老兵 找 我 谈话 ， 
他 拜托 我 同 富农 祖父 划 清 界限 。 

麻烦 出 在 我 见 过 祖父 ， 那 是 一 个 慈 眉 善 目的 乡村 郎中 , 分 
明 不 是 青 面 猿 牙 的 坏蛋 。 那 时 的 我 ,灵魂 尽管 被 扭曲 ,但 心目 
中 的 坏蛋 和 现实 中 的 坏蛋 的 反差 还 是 使 我 对 “成 分 ”这 一 全 和 赁 
遗传 一 锤 定 音 的 界定 优 劣 的 方法 产生 了 怀疑 。 

那 时 我 们 的 童话 也 嫁 鸡 随 鸡 嫁 狗 随 狗 地 给 动物 划分 了 成 
分 : 小 白 兔 、 小 山羊 、 大 公鸡 等 有 幸 被 纳入 “好 人 ”的 队伍 ， 
而 大 灰 狼 、 狐 狸 . 老鼠 等 则 划 入 “坏人 ”的 行列 。 令 人 啼笑 皆 
非 的 是 居然 还 有 中 间 人 物 : 猴子 、 猫 、 猪 等 等 。 我 们 的 孩子 从 
小 被 这 样 的 童话 误导 ,我 们 的 国家 于 是 就 有 了 适合 产生 十 年 浩 
动 的 土壤 。 

国家 改革 开放 后 , 选择 写 童话 作为 谋生 手段 的 我 萌生 了 创 
办 一 本 名 为 《大 灰 狼 画报 》 的 低 幼 童话 刊物 的 想法 。 笃 信 “ 只 
有 想 不 出 来 的 事 没有 干 不 出 来 的 事 ” 的 我 开始 寻找 出 版 社 合 
i 作 。 一 位 出 版 社 总 编辑 在 听 了 我 的 创意 后 吃惊 地 说 :“ 怎 么 能 
; 用 大 灰 狼 当 刊 名 ? 大 灰 狼 是 美 帝国 主义 的 象征 呀 ! “ 

在 几 次 因 刊 名 遭 到 有 使 命 感 的 同行 的 拒绝 后 , 1986 年 5 月 
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5 日 下 午 , 我 在 山东 烟台 结识 了 21 世 纪 出 版 社 社 长 张 秋 林 。 当 
我 在 认识 他 的 10 分 钟 内 说 出 想 办 一 本 以 学 龄 前 儿童 为 读者 对 
象 的 名 为 《大 灰 狼 画报 》 的 低 幼 期 刊 时 ， 我 看 见 他 眼睛 一 亮 ， 
我 知道 一 拍 即 合 了 。 我 不 得 不 佩服 张 秋 林 的 快速 判断 力 。 老 话 
说 ， 失 败 是 成 功 之 母 。 我 说 ,准确 的 判断 力也 是 成 功 之 母 。 

有 这 样 一 个 故事 :清朝 乾隆 年 间 ， 乾 隆 皇 帝 南 巡 到 杭州 ， 
正好 碰 上 科 考 。 考官 将 两 份 考卷 呈送 乾隆 皇帝 , 说 有 两 位 考生 
水 平 不 相 上 下 ,请 皇帝 裁定 ,乾隆 让 考官 将 两 位 考生 带 来 见 他 。 
乾隆 指 着 西湖 的 景色 对 两 位 考生 说 :“ 腾 有 一 上 联 : 烟 锁 池塘 
柳 。 令 你 二 人 对 下 联 。 考生 甲 听 完 上 联 ， 立 刻 说 自己 对 不 出 
来 。 考生 乙 冥 思 昔 想 半 天 终究 也 没有 对 出 。 乾隆 钦 点 考生 甲 为 
状元 。 考 官 和 大 臣 们 不 明白 。 

乾隆 说 :“ 腾 出 的 上 联 乃 绝对 , 偏旁 部 首 遍 含 金 木 水火 土 ， 
谁 人 能 续 ” 于 瞬间 断定 不 能 对 者 ， 才 华 必然 出 众 。 

由 此 可 见 判断 力 对 于 一 个 人 的 事业 成 功 之 重要 。 

《大 灰 狼 画报 》 自 1987 年 创刊 至 今 已 经 走 过 了 十 余年 的 历 
程 , 拥有 过 不 计 其 数 的 学 龄 前 读者 。 在 今天 的 中 国 低 幼 期 刊 领 
域 ， 无 论 从 质量 还 是 发 行 量 来 说 , 《大 灰 狼 画报 》 都 处 于 有 目 
共 睹 的 前 沿 位 置 。 拘 指 算 来 ,《 大 灰 狼 画报 》 最 早 的 读者 现在 
应 该 已 经 步 入 青年 行列 了 。 如 果 他 们 爱 地 球 上 的 所 有 生命 
当然 包括 小 白 免 和 大 灰 狼 ,《 大 灰 狼 画报 》 就 没 白 办 。 

自 《 大 灰 狼 画报 》1987 年 创刊 ， 我 一 直 担任 主编 。1997 
年 1 月 13 日 ,我 在 北京 对 张 秋 林 说 ,我 该 退 居 二 线 了 ， 由 他 
接任 主编 。 他 不 同意 。 我 说 那 我 就 当 名 誉 主编 吧 。 从 1997 年 
4 月 号 起 ， 张 秋 林 接任 《大 灰 狼 画报 》 主 编 ， 我 为 名 誉 主编 。 

我 笔下 的 大 灰 狼 罗 克 最 早 是 以 连环 画 形式 从 《大 灰 狼 画 
报 》 创 刊 号 起 在 该 刊 连 载 。 随 着 罗 克 的 读者 年 龄 的 增长 , 他们 
不 满足 于 通过 连环 画 与 大 灰 狼 罗 克 “ 共 舞 ”了 。 在 读者 的 要 求 
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下 ,1995 年 , 我 将 大 灰 狼 罗 克 “提拔 ”到 《童话 大 王 》 月 刊 以 
文字 形式 与 读者 见面 。《 大 灰 狼 罗 克 》 目 前 共有 228 集 . 

大 灰 狼 罗 克 堪 称 一 匹 后 来 居 上 的 耀眼 黑马 , 一 跃 而 成 为 我 
的 童话 王国 中 的 第 5 号 人 物 ， 彰 显 尊 荣 。 

与 狼 共 舞 ， 其 乐 无 穷 。 


创意 是 一 种 才华 的 体现 
. 安 武林 

创意 是 一 种 才华 的 体现 ， 是 一 个 人 创造 力 的 具体 表现 。 

一 个 作家 的 创作 ,讲究 的 是 创新 之 作 ， 不 能 模仿 别人 , 也 
就 是 我 们 说 的 独创 性 ， 

有 的 畅销 书 作 家 , 之 所 以 争议 很 大 , 是 被 人 们 认为 有 模仿 
和 抄 缆 的 嫌疑 . 但 是 ， 畅 销 书 作家 郑渊洁 ， 自 创作 以 来 我 就 
没有 听 到 过 有 这 方面 的 指责 和 争议 . 对 于 一 个 创作 数量 如 此 之 
大 、 书 又 如 此 之 畅销 的 作家 而 言 ， 这 是 非常 难能可贵 能 

郑渊洁 说 , 一 个 人 一 生 读 三 十 多 本 书 足 矣 ,我 相信 他 的 话 
不 是 给 所 有 的 人 说 的 . 他 的 话语 受众 应 该 是 作家 。 因为 他 本 人 
曾 在 私下 里 和 我 沟通 过 这 个 问题 

他 说 ， 一 个 人 阅读 过 多 ， 不 可 能 不 受到 阅读 的 影响 。 我 
们 文坛 上 模仿 和 抄袭 的 宦 司 似乎 每 年 都 有 , 恐怕 和 阅读 过 多 有 
关系 。 就 像 一 个 人 路 过 一 个 菜园 子 一 样 , 看 到 人 家 的 菜园 子 的 


蔬菜 很 好 , 自己 肯定 想 摘 一 点 。 如 果 主 人 又 发 现 不 了 ， 那 肯定 
会 有 一 种 成 就 感 . 

郑渊洁 的 人 生 经 历 . 创作 经 历 以 及 其 他 经 历 , 都 能 充分 地 
证 明 一 点 ,假如 他 不 搞 创作 的 话 ， 从 事 别 的 职业 或 者 事业 , 他 
一 样 会 有 非凡 的 成 就 的 ， 


他 能 成 为 一 个 优秀 的 策划 人 、 期 刊 人 (本 来 就 是 ) 、 演 讲 
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家 .出 版 人 、 商 人 .教育 家 …… 因 为 他 是 一 个 极 有 创意 的 人 ， 
而 创意 就 是 一 种 才华 的 体现 ， 
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.到 让 是 郑 测 沽 ， 


我 从 1 岁 起 开始 看 连环 画 ， 那 时 叫 小 人 儿 书 。 我 看 第 一 本 
字 书 的 时 间 是 1964 年 , 我 9 岁 。 当 时 我 父亲 在 国防 科 委 工作 ， 
他 经 常 往 新 疆 那 个 方向 出 差 , 后 来 我 才 知 道 我 们 国家 的 核 基地 
在 那里 , 我 们 的 第 一 颗 原 子弹 就 是 在 那儿 起 爆 的 。 父 亲 有 个 很 
不 错 的 习惯 , 每 次 出 差 回来 都 给 我 们 带 礼物 , 比较 常见 的 是 葡 
萄 干 和 哈密 瓜 , 有 时 是 玩具 。 我 曾 记 得 父亲 一 次 出 差 回来 带 给 
我 和 弟弟 的 是 一 支 电动 冲锋 枪 ,很 是 令 邻 居 的 小 朋友 羔 募 嫉妒 
了 一 阵 。 作 为 一 家 之 长 ,在 远离 家 庭 一 段 时 间 后 回归 时 ,给 家 
人 特别 是 孩子 带 礼物 ,是 比 对 孩子 讲 大 道理 更 能 使 他 们 爱 这 个 
世界 的 办 法 。 

1964 年 5 月 , 我 父亲 去 新 疆 出 差 回来 带 给 我 的 礼物 是 一 本 
字 书 ， 书 名 是 《小 马 信和 大 皮肤 叔 朱 》 

“我 能 看 字 书 了 ? ”上 小 学 二 年 级 的 我 对 自己 的 阅读 能 力 
还 缺乏 自信 。 

“能 看 。 父亲 鼓励 我 ,“ 不 能 总 是 看 小 人 儿 书 呀 。 

我 开始 尝试 阅读 字 书 。 碰 到 不 认识 的 字 或 问 父母 或 查 字 典 
或 跳 过 去 。 字 书 在 我 眼前 展现 了 一 个 可 以 无 穷 无 尽 发 挥 想象 的 
场面 ， 这 是 过 去 看 一 目 了 然 的 连环 画 时 所 没有 的 感觉 。《 小 马 
信和 大 皮 靳 叔叔 》 说 的 是 打 日 本 鬼子 的 事 . 书 中 的 一 些 情节 至 
今 我 还 记忆 犹 新 。 从 那 以 后 我 就 鸟 尽 弓 藏 将 小 人 儿 书 打 入 冷 
官 ， 移 情 别 恋 迷 上 了 字 书 。 

看 完 《 小 马 信和 大 皮 鞭 叔叔》 后 , 我 了 看 字 书 的 疗 , 我 
不 能 守株待兔 等 父亲 出 差 再 给 我 买书 ,我 主动 出 击 向 父母 要 


74 


> > 第 一 次 看 书 


书 。 而 父母 对 于 我 的 买书 的 要 求 总 是 尽量 满足 。 我 小 时 候 看 过 
的 不 少 书 ， 我 的 父母 至 今 还 珍藏 着 ， 有 《儿童 团 的 故事 》《 高 
玉 宝 》《 钢 铁 小 战士 》《 小 武 工 队员 》《 二 十 响 的 驳 壳 枪 》《 刘 文 
学 》 和 《 郑 师傅 的 遭遇 》 等 。 

1979 年 夏天 ， 初 学 写作 的 我 作为 文学 新 人 有 洗 被 邀请 参 
加 了 一 次 笔会 . 在 会 上 . 专程 来 谅 说 教导 我 们 这 些 文学 青年 的 
一 位 相当 著名 的 写 过 不 少 脸 炙 人 口 的 歌词 的 词 作家 对 我 们 劈 头 
盖 脸 说 的 头 一 句 话 是 :“ 你 们 都 是 喝 狼 奶 长 大 的 。 我 记得 当时 
举 座 哗 然 。 最 近 我 看 了 我 父母 保存 的 我 小 时 候 看 过 的 那些 书 ， 
我 才 忧 然 大 悟 那 位 词 作 家 说 的 狼 奶 大概 就 是 指 的 这 类 读物 。 
这 些 书 大 多 是 教 孩子 怎么 开展 阶级 斗争 的 。 

不 管 怎 么 说 , 狼 奶 也 是 奶 。 是 奶 就 会 有 营养 . 在 没有 别 的 
什么 奶 的 环境 里 , 起 码 培养 了 孩子 的 阅读 习惯 。 我 在 喝 足 了 狼 
奶 后 , 大 概 是 想 换 换 口味 儿 , 开始 找 牛 奶 喝 。 我 狼 香 虎 咽 地 将 
父亲 书架 上 的 《水 游 》 当 牛奶 喝 了 ,接着 又 把 《西游 记 》 和 《三 
国 演义 》 扫 荡 了 。 今天 我 有 时 会 产生 这 样 的 怪 念头 : 也 许 什么 
奶 都 喝 过 的 孩子 更 容易 长 得 壮实 。 

我 上 小 学 四 年 级 时 遇 上 了 “文化 大 革命 从 此 再 没 上 学 。 我 
今天 之 所 以 能 写作 . 应 该 说 得 益 于 我 看 的 那些 课外 书 。 我 上 小 学 
时 的 语文 教材 大 概 也 应 该 归纳 进 “ 狼 奶 ” 的 范畴 , 如果 我 当时 没 
有 从 诸如 《水 浒 》 这 种 本 质 上 是 牛奶 或 人 奶 的 课外 书 中 汲取 营 
养 , 我 很 可 能 会 成 为 只 会 写 新 八股 文 的 畸形 儿 。 每 每 想到 此 , 我 
都 后 怕 。 今天 的 语文 教材 是 不 是 狼 奶 我 没 化 验 过 , 但 我 觉得 作为 
望子成龙 的 父母 为 了 保险 起 见 . 应 该 尽 可 能 给 孩子 全 面 的 营养 以 
防 万 一 ， 最 有 效 的 方法 就 是 对 孩子 看 课外 书 大 开绿灯 。 

其 实 我 看 过 的 书 并 不 多 , 算 来 算 去 从 小 到 大 贺 固 个 看 完 的 
书 绝对 没有 超过 150 本 。 我 戏称 自己 写 的 书 比 看 的 书 多 。 我 小 
时 候 看 书 比较 善始善终 ,从 头 看 到 尾 , 给 足 了 作者 面子 。 成 年 
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后 再 看 书 就 虎 头 蛇 尾 了 , 很 少 把 一 本 书 看 到 寿终正寝 。 我 写作 
20 年 来 ,自始至终 看 完 的 书 也 就 20 本， 而 且 经 常 是 一 本 书 马 
拉 松 似 的 看 好 几 年 .我 现在 的 看 书 习 惯 是 拿 到 一 本 书 先 随便 翻 
开 一 页 ， 看 上 5 分钟 ， 如 果 不 能 吸引 我 ,我 就 判 它 死刑 了 。 对 
于 书 ， 读 者 真是 至 高 无 上 的 大 法 官 ， 再 大 的 作家 也 没 略 。 

我 觉得 成 年 人 读书 不 能 过 多 ,读书 过 多 导致 大 脑 懒惰 。 哲 
学 家 下 本 华 说 : “我们 读书 时 ， 是 别人 在 替 我 们 思想 ， 我 们 只 
不 过 重复 他 人 的 思想 活动 而 已 .我 们 的 思想 活动 在 读书 时 被 锡 
除了 一 大 部 分 , 在 我 们 暂 不 自行 思索 而 拿 书 来 读 时 , 会 觉得 很 
轻松 ， 然 而 我 们 的 头脑 却 成 为 别人 思想 的 运动 场 了 。 

我 觉得 读书 有 两 个 作用 : 一 是 获取 信息 ,充实 生命 。 一 个 
人 的 经 验 毕竟 有 限 .通过 书籍 获得 别人 的 经 验 扬 起 你 生命 的 风 
帆 , 何 乐 而 不 为 ? 二 是 娱乐 生命 的 一 种 方式 。 试想 拿 一 本 有 趣 
的 书 坐 在 那里 看 ,让 远 在 天 边 或 几 千 年 前 就 死 了 的 作家 伺候 你 
给 你 做 头 部 按摩 . 实在 是 一 种 享受 ， 和 打 麻 将 钓鱼 下 棋 一 样 。 

人 和 人 千差万别 。 有 的 人 因为 读书 多 而 成 为 作家 。 有 的 人 
由 于 读书 少 而 成 为 作家 。 还 有 的 人 因为 无 书 可 读 而 成 为 作家 。 
1994 年 诺 贝尔 文学 奖 得 主 大 江 健 三 郎 小 时 候 家 中 就 没什么 书 
可 读 , 所 以 他 必须 自己 设法 消遣。 他 为 自己 和 妹妹 编写 小 故事 ， 
由 此 练 就 了 写作 能 力 。 但 是 我 们 假设 如 果 大 江 健 三 郎 小 时 候 看 
了 很 多 书 , 由 此 思维 懒惰 了 头脑 成 为 别人 思想 的 运动 场 了 , 他 
长 大 后 就 肯定 会 与 作家 失之交臂 吗 ? 这 个 世界 的 确 很 有 意思 ， 
没有 现成 的 路 供 你 走 。 

记得 是 1983 年 5 月 13 日 , 我 和 一 帮 人 自 北京 乘 火车 去 安 
微 黄山 。 在 火车 上 , 一 位 同行 的 某 少儿 出 版 社 的 中 年 女 编辑 在 
聊天 中 问 我 :“ 郑 渊 洁 ， 你 看 过 《 金 蔷薇 》 吗 “我 说 没 看 过 。 
她 立马 瞪 大 了 眼睛 使 用 整个 车 厢 都 能 昕 见 的 声音 惊 呼 : 你 连 
《 金 蔷薇 》 都 没 看 过 ， 你 怎么 能 写作 ! ”当时 我 极为 尴 众 地 
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为 自己 的 学 识 浅 薄 而 无 地 自 容 。 回 到 北京 后 , 风尘 仆仆 的 我 三 
过 家 门 而 不 入 跑 遍 北京 的 书店 大 海 捞 针 般 找 《 金 蔷 薇 》， 竟 然 
一 无 所 获 。 我 猜想 《人 金 普 莪 》 肯 定 是 被 心胸 狭窄 的 作家 怕 同 行 
看 了 写作 水 平 超过 他 们 而 围 积 起 来 了 。 时 至 今日 , 我 依然 无 缘 
拜读 《 金 蓄 莪 》 这 肯定 是 我 的 作品 的 读者 迟 迟 不 能 逾 亿 的 根 
本 原因 。 不 过 以 我 现在 的 经 验 , 如 果 有 人 拿 你 没 看 过 某 本 书 来 
哮 笑 或 羡 辱 你 , 你 干 万 别 自卑 。 起 码 在 咱们 这 个 星球 上 , 没 看 
过 哪 本 书 都 不 可 能 妨碍 你 获得 人 生成 功 。 自 人 类 有 文字 以 来 ， 
世界 上 还 没有 任何 一 本 书 是 非 读 不 可 的 。 据 说 《 金 蔷 薇 》 是 20 
世纪 50 年 代 苏 联 一 位 作家 的 创作 谈 , 不 仅 是 曹雪芹 、 李 白 , 其 
至 列 夫 . 托 尔 斯 泰 可 能 也 没 看 过 这 本 书 。 

1986 年 5 月 , 我 到 烟台 参加 一 个 什么 会 。 一 天 会 议 组 织 者 
带 我 们 去 一 处 参观 , 好 像 是 个 炮台 。 在 大 轿车 上 ， 坐 在 我 身边 
的 是 一 位 老 太 太 。 旅 途中 感到 百 无 聊 赖 的 我 请 教 她 姓 什 名 谁 ， 
她 说 她 叫 颜 一 烟 。 当 我 得 知 她 就 是 我 生平 看 的 第 一 本 书 的 作者 
时 , 我 对 她 立刻 肃然 起 敬 , 我 还 怀 着 感激 之 情 很 是 感谢 了 她 一 
盔 。 颜 一 烟 淡泊 名 利 ， 几乎 不 参加 文学 界 的 任何 活动 , 久 而 久 
之 ,文坛 的 人 几乎 忘记 了 她 。1954 年 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 海 明 
威 说 :“ 写 作 是 一 种 孤独 的 生涯 。 作 家 的 组 织 虽 可 以 减轻 一 些 
孤独 感 ， 但 我 怀疑 这 对 作家 的 提高 是 否 有 好 处 。 时 下 文坛 每 
年 都 有 很 多 名 目的 会 , 一 些 人 热衷 于 参加 , 没 头 苍蝇 似 的 开 完 
了 上 一 个 会 千里 刀 过 赶集 般 再 去 开 下 一 个 会 . 乐此不疲 。 会 上 
还 可 能 争 名 夺 利 拉 选 票 为 出 任 理事 . 常务 理事 . 副 主 席 . 主席 . 
主编 甚至 编 委 拘 得 死去 活 来 。 知道 的 是 作家 在 开会 , 不 知道 的 
还 以 为 是 灾荒 年 代 村 里 发 生 了 哄抢 粮食 事件 ,如 果 你 去 问 文坛 
的 人 ，, 别 说 见 过 颜 一 烟 , 甚至 连 知 道 她 的 人 都 不 会 多 。 我 虽然 
只 有 幸 见 过 她 一 面 , 却 牢 牢记 住 了 她 , 毕竟 我 看 的 第 一 本 书 是 
她 写 的 。 
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阅读 的 体验 

安 武 林 

郑渊洁 的 阅读 经 历 让 我 汗颜 也 让 我 窃 喜 ， 按 照 他 的 说 法 ， 
我 也 是 喝 狼 奶 长 大 的 ， 

a 一 本 书 是 《海岛 女 民 兵 》. 

PB 渊 洁 吉 的 阅读 体验 一 一 也 许 什 么 奶 都 喝 过 的 孩子 更 容易 
得 本 应 该 是 一 种 经 验 之 谈 。 在 现代 文学 史上， 有 相当 一 
批 作家 兼 学 者 的 人 ， 都 喜欢 读 杂书 . 

从 生物 学 的 理论 和 营养 学 的 理论 来 看 ， 人 上 屹 五 谷 杂粮 。 才 
能 获得 更 多 的 营养 . 推 及 到 读书 , 道理 是 一 样 的 , 从 某 种 意义 
上 说 ,可 能 一 个 人 的 阅读 兴趣 ， 就 是 从 那些 “ 狼 奶 ”中 产生 ， 
并 亚 陶 和 培养 出 来 的 ， 

至 少 ， 我 和 郑渊洁 的 阅读 ， 都 是 从 喝 “ 狼 奶 … 开始 的 ， 

阅读 是 一 种 乐趣 。 如 果 不 是 从 职业 和 事业 的 角度 考虑 我 
更 乐意 去 读书 ， 而 不 是 去 搞 什么 创作 和 批评 。 

我 虽然 搞 的 是 儿童 文学 的 创作 和 评论 , 但 我 阅读 的 更 多 的 
尖 汉 的 作文 的 要 全 具体 地 说 就 是 : 
郑渊洁 的 作品 不 仅 是 写 给 儿童 看 的 , 也 是 写 给 成 人 看 的 . 因为， 
这 本 来 就 是 成 人 写 的 、 是 成 人 童心 也 办 的 种 展示 ， 

我 读 郑渊洁 的 童话 ， 印 象 深 的 是 《 红 沙 发 音乐 城 》 和 《和 牛 
魔王 新 传 》， 那 种 阅读 快感 是 不 言 而 喻 的 。 可 以 说 ， 在 1996 年 
之 前 ， 我 没 读 过 什么 儿童 文学 作品 。 但 郑渊洁 的 这 两 篇 作品 ， 
是 我 在 1996 年 之 前 阅读 的 ， 

身 为 一 个 儿童 文学 的 创作 者 和 批评 者 , 我 为 没有 推荐 过 郑 
渊 洁 的 作品 深 感 遗憾 。 这 个 原因 有 二 ， 一 是 自己 不 常 去 书店 . 
自己 喜欢 淘 旧 书 。 二 是 给 读者 推荐 书 ， 一 般 要 写 书 名 ，、 定 价 . 
出 版 时 间 以 及 出 版 社 , 另外 , 他 本 人 的 书 集中 在 学 苑 出 版 社 一 
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家 出 版 的 事情 并 不 知晓 . 可 以 说 , 在 2004 年 之 前 , 自己 对 出 版 
和 圈子 里 的 事情 所 知 甚 少 。 非常 有 幸 的 是 , 2005 年 , 我 到 北大 
的 文化 市 场 上 ， 淘 到 了 一 本 《郑渊洁 童话 选 》， 辽 宁 少 儿 出 版 
社 1987 年 出 版 的 , 定价 4 元 . 我 如 获 至 宝 ,因为 这 是 我 书架 上 
唯一 的 一 本 郑渊洁 的 书 , 而 且 , 那个 时 候 我 和 郑渊洁 还 不 认识 
( 没 见 过 面 ) . 这 是 一 本 可 以 永久 保存 的 书 . 用 我 们 出 版 人 出 版 
追求 的 话说 : 这 是 一 本 不 可 能 下 架 的 书 . 因为 这 本 书 中 , 舒 克 ， 
贝塔 . 皮 皮 鲁 和 和 鲁 西西 都 出 场 了 . 它们 是 郑渊洁 童话 中 主要 的 
人 物 ， 

郑渊洁 没 读 过 《人 金 茧 微 》， 是 一 件 很 正常 的 事情 ， 倒 是 那个 
中 年 的 少儿 女 编辑 显得 十 分 滑稽 可 笑 . 什么 书 都 可 以 读 , 但 没有 
什么 是 必 读 的 ,除了 该 死 的 各 种 考试 要 求 必 读 的 书 (这 是 强迫 ， 
不 是 自愿 ) 外 . 阅读 是 一 种 非常 私人 化 的 行为 , 它 不 接受 任何 外 
来 的 强迫 .虽然 自己 也 在 各 种 媒体 上 癸 然 以 专家 的 身份 推荐 各 种 
书目 , 但 这 仅仅 是 个 人 的 阅读 体会 , 是 我 认为 比较 好 的 书 , 从 来 
没有 那 位 编辑 的 感慨 : 你 不 读 这 些 书 ， 还 算 什么 儿童 作家 ? 

阅读 的 体验 , 是 一 种 人 生 的 体验 . 郑渊洁 本 人 在 文章 中 表 
达 了 这 个 意思 。 

所 以 ， 书 还 是 读 得 多 一 些 好 ， 读 得 杂 一 些 好 。 同时 ， 狼 奶 
也 不 妨 喝 一 些 。 
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文字 作品 是 写 给 读者 看 的 。 在 商品 经 济 社会 , 读者 阅读 他 
人 作品 , 要 花 钱 买 。 文字 作品 以 商品 的 形式 进入 流通 领域 , 这 
个 不 争 的 事实 恐怕 是 再 清高 再 有 使 命 感 的 作家 也 不 得 不 认可 
的 。 因 此, 作家 的 作品 以 书籍 为 载体 发 行 后 , 作家 从 营业 额 中 
获得 稿费 是 天 经 地 义 的 事 。 

在 1966 年 到 1976 年 的 十 年 浩劫 中 , 中 国 大 陆 上 演 了 许多 

富 童话 色彩 的 闹剧 , 其 中 之 一 就 是 取消 稿费 。 写 文章 写 书 发 

表 了 出 版 了 却 不 给 稿费 , 这 在 今天 看 来 是 天 方 夜 谭 的 事 , 在 当 
时 却 是 毋庸 置疑 的 ,好 在 当时 的 作家 大 都 被 剥夺 了 写作 和 出 书 
的 权利 ， 那 时 流传 一 句 话 ， 叫 做 “8 亿 人 民 8 个 样板 戏 1 个 作 
家 ”。 这 1 个 作家 指 的 是 浩然 , 那 时 几乎 只 有 他 的 《艳阳 天 》 和 
《金光 大 道 》 可 以 出 版 发 行 。80 年 代 初 我 在 北京 丰台 一 家 宾馆 
参加 一 个 什么 会 , 一 次 晚餐 后 我 和 浩然 散步 消化 食 儿 ; 我 问 他 
十 年 浩 动 中 你 的 书 少 说 印 了 数 百 万 册 ， 你 真 的 一 分 钱 稿费 没 
拿 ? 浩然 说 绝对 分 文 没有 。 依 我 看 , 浩然 在 十 年 浩 动 中 也 没 占 
多 大 便宜 。 

我 比较 幸运 ,第 一 次 发 表 作 品 就 拿 到 了 稿费 。 我 的 处 女 作 
发 表 在 1977 年 第 4 期 《 汾 水 》 双 月 刊 上 。1978 年 1 月 ,《 汾 
水 》 编 辑 部 给 我 寄 了 10 元 钱 。 当 时 十 年 浩劫 虽然 结束 可 能 惯 
性 还 在 , 那 时 明目张胆 向 作者 支付 稿费 似乎 还 不 是 名 正言 顺 的 
事 , 因此 编辑 使 用 曲线 救国 的 伎俩 在 汇款 人 附 言 栏 上 注 明 此 款 
为 “书本 文具 费 " 。 尽 管 如 此 ， 我 还 是 认定 这 是 我 挣 到 的 第 一 
笔 稿 费 。 
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当时 我 在 北京 一 家 工厂 做 二 级 工 ， 月 工资 40 元 。10 元 对 
我 不 是 一 个 小 数字 , 相当 于 月 工资 的 四 分 之 一 。 那 张 汇款 单 被 
我 很 是 在 桌子 上 陈列 了 一 段 时 间 , 靠 它 陶醉 自己 。 直 到 再 不 取 
就 有 被 邮局 退回 的 危险 时 , 我 才 去 邮局 体会 那 神圣 的 时 刻 , 这 
毕竟 是 我 第 一 次 领取 稿费 ， 我 为 自己 写 的 作品 能 卖 钱 而 兴奋 。 
我 今天 时 常 后 悔 , 当初 我 应 该 不 取 第 一 次 稿费 从 而 保留 那 张 汇 
款 单 。 如 果真 是 那样 , 该 汇款 单 今天 的 价值 即使 扣除 物价 上 涨 
因素 也 肯定 大 大 超过 当时 的 10 元 。 我 今天 为 自己 背 日 的 鼠 目 
寸 光 贪 图 小 利 捡 了 芝麻 丢 了 西瓜 而 痛心 疾 首 .。 我 的 读者 中 如 果 
将 来 也 有 人 吃 写作 饭 , 当 你 拿 到 第 一 笔 稿费 的 汇款 单 时 , 最 好 
能 接受 我 的 教训 。 

好 像 是 从 1978 年 初 起 , 中 国 大 陆 正 式 恢复 向 作者 支付 稿 
费 , 但 数额 低 得 令 人 啼笑 句 非 。 在 我 拿 稿费 的 头 两 年 中 , 数额 
最 少 的 一 次 是 2 元 , 最 多 的 一 次 50 元 。1984 年 1 月 3 日 . 我 
收 到 浙江 少年 儿童 出 版 社 寄 给 我 的 《 皮 皮 鲁 外 传 》 单 行 本 第 3 
次 印刷 印 数 稿酬 ， 该 次 印刷 数量 为 1 万 册 ， 印 数 稿酬 为 16 元 
2 角 ! 

中 国有 个 学 者 叫 金 岳 霖 ， 金 岳 霖 在 28 岁 时 写 文章 参加 了 
蔡元培 和 胡适 发 起 的 一 次 讨论 , 他 的 文章 名 为 《优秀 分 子 与 社 
会 》 刊登 在 《晨报 副 镜 》 上 。 其 中 有 这 样 一 段 对 文人 说 的 
话 :“ 与 其 做 官 ， 不 如 开 剃 头 店 ， 与 其 在 部 里 拍 马 ， 不 如 在 水 
果 摊 上 唱歌 。” 金 岳 霖 认为 知识 分 子 和 作家 应 该 靠 自 己 的 本 事 
靠 稿 费 吃饭 ， 不 应 该 为 了 拿 “工资 ” 而 拍 马 做 官 。 然 而 如 果 一 
位 作家 的 书 印 了 1 万 本 他 只 能 拿 到 区 区 16 元 2 角 稿费 的 话 . 他 
是 不 可 能 靠 写作 的 本 事 吃饭 从 而 潇 酒 地 “在 水 果 挫 上 唱歌 的 。 

和 国外 的 作家 比 起 来 ， 中 国 大 陆 作家 的 稿费 相形 见 绀 。 
1997 年 9 月 22 日 美国 《福布斯 》 杂 志 公 布 了 全 世界 收入 最 高 
的 10 名 艺术 家 ,位 居 第 4 名 的 是 美国 作家 迈克 尔 : 克 里 奇 顿 ， 
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他 在 1996 年 和 1997 年 获得 的 稿费 收入 是 1.02 亿美 元 。 另 一 
位 已 经 出 版 了 七 部 侦探 题材 畅销 书 的 美国 女 作家 帕 特 里 夏 . 康 
韦 尔 最 近 刚 宣布 了 自己 又 要 写 三 部 新 作 ,出 版 商 就 忙 不 失地 预 
付 给 她 1.44 亿美 元 稿费 。 

好 莱 坞 制 片 人 为 了 笼络 作家 不 使 好 作品 落 入 他 人 之 手 . 也 
是 不 惜 斥 巨 资 购买 文学 作品 的 电影 拍摄 权 。 被 他 们 看 中 的 新 作 
家 的 作品 的 拍摄 权 酬 金 在 200 万 一 300 万 美元 之 间 ， 但 对 像 约 
翰 : 格 里 森 姆 这 样 的 名 作家 , 制 片 人 买 他 一 部 作品 的 拍摄 权 起 
码 要 出 800 万 美元 以 上 才 行 。 有 时 制 片 人 出 巨 资 买 了 某 作品 的 
拍摄 权 ,并 不 拍摄 ,只 是 为 了 先 占 住 不 让 别人 拍 。 例如 联 美 公 
司 花费 250 万 美元 购 得 盖 伊 . 塔 西 尔 的 作品 《你 邻居 的 妻子 》 
的 拍摄 权 ， 却 不 拍摄 。 最 近 ， 作 家 尼克 : 霍 恩 比 的 小 说 《父亲 
式 的 人 物 》 被 新 线 公 司 以 275 万 美元 买 断 拍摄 权 。 菲 利 普 . 科 
尔 尚 的 未 出 版 的 小 说 《第 二 位 天 使 》 被 华纳 公司 以 250 万 美元 
买 走 。 

美国 杂志 也 是 通过 不 惜 血本 向 作者 付 高 稿费 而 争夺 好 稿 
件 。 美国 《大 西洋 月 刊 》 第 四 任 总 编 曾 给 一 位 作者 预付 1 万 美 
元 稿费 ,让 该 作者 在 一 年 内 写 任 何 文章 ,不管 多 少 , 甚 至 不 写 | 
风靡 全 球 的 美国 《读者 文摘 》 的 创办 人 华 莱 士 给 该 刊 所 选用 的 
于 字 文 章 定 的 稿费 标准 是 2500 美元 。 有 一 次 ， 华 莱 士 为 了 一 
篇 好 文章 ， 他 竟然 给 作者 开 出 了 1. 5 万 美元 的 天 价 。 美国 《 读 
者 文摘 》 争取 了 第 一 流 的 作家 ,好 稿 因此 源源 不 断 ， 发 行 量 与 
日 俱 增 。1996 年 第 10 期 中 国 《读者 》 月 刊 选 载 了 我 的 《奔腾 
验 钞 机 》 精 彩 语言 辑录 ,至 今 我 未 收 到 1 分 钱 稿费 。 我 觉得 这 

可 能 是 为 什么 在 有 12 亿 天 文 数字 人 只 的 地 盘 上 出 版 的 中 国 

《读者 》 的 发 行 量 却 远 远 不 如 美国 《读者 文摘 》 的 一 个 原因 。 

我 有 时 想 ,假如 是 同样 水 平 的 两 位 作家 ,一 位 在 中 国 大 陆 ， 
一 位 在 美国 , 他 们 所 获得 的 稿费 肯定 有 天 壤 之 别 。 美国 出 版 商 
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不 是 傻子 ， 他 们 付 给 作家 那么 高 的 稿费 ， 绝 不 会 赔本 赚 吃 喝 ， 
肯定 拿 大 头 的 还 是 出 版 商 。 那 么 中 国 大 陆 作 家 应 该 获得 的 那 部 
分 稿费 流入 了 谁 的 腰包 呢 答案 只 能 是 装 进 了 出 版 社 的 腰包 。 

这 种 不 合理 的 现象 随 着 《著作 权 法 》 的 实施 正在 改变 。 版 
税制 是 国际 流行 的 付 酬 方式 ,也 就 是 作者 从 书籍 的 总 定价 中 按 
百分比 抽取 稿费 。 


我 的 狼狗 作为 嘉宾 做 客 央 视 


2005-12-30 
今天 下 午 ， 我 将 我 的 一 条 狼狗 带 进 中 央 电 视 台 10 频道 《百科 探秘 》 摄 
制 棚 。 我 和 我 弟弟 郑 改 洁 作为 嘉宾 ， 和 张 腾 后 录制 以 狗 为 主题 的 节目 。 张 腾 
和 括 是 替 距 离 接 触 过 藏獒 的 人 ,但 我 好 像 看 到 他 被 我 的 德国 牧羊 犬 呈 得 尿 了 裤 
子 , 他 辩解 说 是 狗 尿 到 他 的 裤子 上 了 。 下 边 这 张 照片 表现 了 我 们 在 分 析 他 的 
裤子 上 的 尿 渍 是 狗 的 还 是 他 的 。 张 腾 岳 录制 节目 从 早晨 一 直到 深夜 , 还 有 说 
不 完 的 话 。 这 令 我 五 体 投 地 


琶 : 碟 是 郑 注油 ) 


国际 上 通行 的 版 税 标准 是 ， 书 的 印 数 在 1 万 至 1.5 万 册 时 
版 税率 应 为 1096， 印 数 为 1.5 万 至 2 万 册 时 版 税率 应 为 1296， 
印 数 2 万 册 以 上 时 版 税率 应 为 1496.《 著 作 权 法 》 实 施 后 ， 我 
在 出 书 时 开始 要 求 出 版 社 以 版 税 形式 向 我 支付 稿费 . 正当 我 为 
自己 历尽 千 辛 万 苦 争 来 的 百分比 洋洋 得 意 时 ,一 个 意外 的 信息 
将 我 打 蒙 了 。 

我 的 一 套 书 由 南方 某 出 版 社 出 版 ， 几 年 下 来 ， 盘 近 百 万 册 
的 印 数 很 是 令 我 陶醉 ,一 日 ,我 忽然 接 到 一 位 小 读者 的 举报 信 ， 
她 说 她 爸爸 就 在 印刷 我 的 那 套 书 的 印刷 厂 工作 , 她 说 那 套 书 的 
版 权 页 上 标明 的 印 数 是 假 的 , 实际 印 数 比 这 大 得 多 , 她 还 给 我 
寄 来 了 有 实际 印 数 的 印 制 单 的 复印 件 。 真是 晴天 震 需 。 那 出 版 
社 的 社 长 和 我 号 称 哥们 儿 ， 我 去 该 省 时 , 他 大 鱼 大 肉 鞍 前 马 后 
好 生 招 待 .我 的 律师 当即 表示 要 将 那 万 绳 之 以 法 ,我 于 心 不 忍 . 
说 我 先 打 电 话 核实 , 最 好 不 要 挥舞 法 律 的 利 剑 , 人 家 是 有 家 室 
的 人 ,。 一 个 电话 打 过 去 , 该 社 长 见 我 透露 的 数字 准确 到 了 个 位 
数 , 立马 就 坦白 从 宽 。 收 到 该 出 版 社 补 寄 的 版 税 后 , 我 重奖 了 
那 位 素 不 相识 的 有 正义 感 的 读者 ,我 觉得 还 是 中 国 大 陆 作家 幸 
福 , 美国 作家 能 有 机 会 拥有 如 此 可 爱 如 此 令 人 荡气回肠 的 读者 
吗 ? 

其 实 被 出 版 商 通过 隐瞒 书籍 的 印 数 从 而 惨遭 剥削 的 作者 不 
只 是 我 。1925 年 9 月 , 鲁迅 将 自己 的 作品 《呐喊 》 和 《中 国 小 
说 史 略 》 交 给 出 版 商 李 小 峰 经 营 的 北新 书局 出 版 , 双方 商定 以 
版 税 的 形式 支付 稿费 。 开始 李 小 峰 支付 鲁迅 的 版 税 还 比较 守 规 
矩 ， 然 而 从 1927 年 起 ， 出 版 商 开始 对 鲁迅 要 花招 了 。 对 于 出 
版 商 屡屡 拖欠 版 税 和 隐瞒 印 数 忍 无 可 忍 的 鲁迅 终于 在 1929 年 
8 月 13 日 拿 起 了 法 律 的 武器 , 聘请 律师 杨 狂 和 北新 书局 对 簿 公 
堂 。 李 小 峰 向 鲁迅 赔偿 后 , 鲁迅 为 了 控制 出 版 商 的 印 数 , 提出 
北新 书局 在 今后 印 制 他 的 书 时 要 实行 印 书证 制 。 所 谓 印 书证 ， 
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就 是 出 版 商 在 每 本 印 制 的 鲁迅 善 作 的 版 权 页 处 必须 贴 上 由 鲁迅 
自己 设计 和 制作 的 印 书证 ,鲁迅 以 此 监督 出 版 商 以 达到 确保 自 
己 的 稿费 不 被 出 版 商 鲸 委 的 目的 。 自古 中 国 的 文人 信奉 “君子 
不 言 利 "， 甚 至 有 “清贫 是 文人 的 本 色 ” 的 滑稽 之 说 。 鲁 迅 和 
胡适 等 文学 大 师 从 “不 言 利 ” 到 “ 言 利 ”的 转变 ， 体现 了 人 类 
进入 商品 经 济 社会 后 文人 观念 的 变化 ,当年 胡适 给 自己 的 书 制 
定 的 版 税率 是 初版 15%, 再 版 20%， 低 于 此 标准 ,坚决 不 出 。 
20% 是 一 个 令 今天 的 美国 畅销 书 作家 也 不 得 不 为 之 汗颜 的 版 税 
率 ， 可 见 胡适 先生 一 旦 觉悟 起 点 之 高 。 中 国 作家 能 拉 下 脸 来 
为 稿费 与 出 版 商 争 得 脸红 脖子 粗 , 大 都 有 一 个 从 不 好 意思 到 好 
意思 的 进步 过 程 。 鲁迅 那 次 赢得 官司 后 ,于 1929 年 8 月 28 日 
在 上 海南 云 楼 请 客 ， 笑 逐 颜 开 地 同 出 版 商 李 小 峰 化 干戈 为 玉 
钊 。 出 席 作 陪 的 有 林语堂 和 郁达夫 等 。 席 间 ， 林语堂 对 鲁迅 打 
官司 争 稿费 的 做 法 颇 多 微 词 . 发 展 到 两 人 争吵 , 餐桌 上 顿时 狼 
烟 四 起 。 以 至 于 当天 的 鲁迅 日 记 有 如 下 记载 :“ 席 将 终 ， 林 语 
堂 语 含 计 讽 ， 直 斥 之 ， 彼 亦 争执 ， 镭 相 悉 见 .” 以 林语堂 留洋 
多 年 思想 之 开化 , 在 稿费 问题 上 却 比 鲁 迅 醒悟 晚 , 由 此 可 见 中 
国 作家 被 传统 思想 束缚 之 深刻 。 

我 们 的 作家 和 出 版 社 之 间 缺 乏 一 条 纽带 , 这 条 纽带 就 是 文 
学 经 纪 人 ,在 发 达 国家 , 一 部 文学 作品 的 成 功 , 有 85% 要 归功 
于 文学 经 纪 人 的 运作 。 文学 经 纪 人 的 作用 是 不 可 替代 的 , 他 们 
能 在 半 个 小 时 内 通读 一 本 书 . 而 且 马 上 就 能 判断 出 这 本 书 是 否 
会 受 读者 欢迎 。 他 们 代表 作家 和 出 版 商讨 价 还 价 . 然后 大 笔 一 
挥 就 替 作 家 签署 了 上 百 万 元 的 出 版 合同 。 在 国外 , 文学 经 纪 人 
对 文坛 了 如 指 掌 ， 他 们 每 天 的 工作 就 是 琢磨 什么 样 的 作品 畅 
销 . 他们 跟踪 所 有 报刊 和 文学 杂志 , 给 畅销 书 作家 建 档 案 , 交 
朋友 。 他们 既 为 作家 服务 ,也 为 出 版 商 效劳 , 还 缓冲 了 两 者 之 
间 的 矛盾 。 文学 经 纪 人 因此 成 为 百 万 富翁 的 比比 皆 是 。 我 有 时 
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纳闷 ， 我 们 国家 目前 有 上 于 万 下 岗 失 业 的 人 每 年 毕业 的 近 百 
万 大 学 生 也 为 找 工作 伤 筋 动 骨 , 怎么 就 没 人 去 填补 文 尝 经 纪 人 
这 个 空 自 呢 》 其 实 中 国 遍 地 都 是 钱 怎么 大 家 就 视而不见 没 
动脑 子 捡 呢 ? 
有 一 次 , 我 和 一 位 外 国 作 家 交谈 ， 我 说 你 们 的 稿费 比 我 们 
高 ,他 说 你 们 中 国 作家 写 不 写作 品 都 有 工资 ,不 用 为 生计 发 于 ， 
他 指 的 是 我 们 的 “ 驻 会 专业 作家 "。 中 国 大 陆 每 个 省 和 直 
辖 市 都 有 作家 协会 ， 每 个 作家 协会 都 有 数量 不 等 的 “ 驻 会 作 
家 。 中 国 目前 大 概 是 世界 上 唯一 由 政府 出 面 拿 纳税 人 的 钱 供 
养 “专业 作家 ”的 国家 ,而 中 国 的 文学 却 没 见得 导 因 此 比 国外 繁 
荣 多 少 。 我 们 的 “专业 作家 “ 可 能 还 以 此 为 荣 , 由 此 读者 经 常 
可 以 在 “作者 简介 “中 见 到 诸如 时 某 人 是 “ 驻 会 作家 ”的 明显 
带 有 炫耀 色彩 的 文字 。 作家 不 能 靠 稿费 为 生 却 要 按 月 领取 纳税 
人 的 钱 , 起 码 不 是 一 一 件 值 得 夸耀 的 光彩 事 吧 据说 著名 作家 巴 
金 1949 年 后 虽然 贵 为 “专业 作家 ” 却 拒绝 领取 1 分 钱 工 资 全 
攒 稿费 吃饭 。1998 年 3 月 ,新 任 总 理 大 刀 阔 人 参 地 拆 将 全国 800 
万 官员 “腰斩 ”为 400 万 ,昔日 的 全 国 15 人 养 一 个 官员 变 成 
了 30 人 养 一 个 官员 , 老百姓 的 负担 由 此 减轻 了 一 半 . 鉴于 400 
万 官员 都 能 在 一 夜 之 间 削 官 为 民 ， 由 此 我 估计 “专业 作家 ”这 
一 与 市 场 经 济 格格 不 入 的 历史 遗 瘤 被 割 除 的 日 子 为 期 不 会 太 
远 。 作 家 应 该 当 纳 税 人 , 不 应 该 吃 纳税 人 。“ 驻 会 专业 作家 ” 体 
制 是 近 50 年 中 国文 学 不 能 走向 世界 的 一 个 重要 因素 ， 当 众多 
作家 不 得 不 只 人 靠 稿费 为 生 不 写 就 没 饭 吃 写 不 好 也 没 饭 吃 时 中 
国文 学 的 春天 必 将 灿 然 而 至 。 亚当 : 斯 密 的 那 句 “ 市 场 有 一 只 
无 形 的 手 ” 的 名 言 , 同样 适用 于 文学 。 只 有 市 场 这 只 无 形 的 手 
能 将 中 国 作家 送 进 诺 贝尔 文学 奖 的 颁奖 大 厅 ， 其 他 招数 包括 
驻 会 作家 ”体制 都 没戏 还 可 能 南 辕 北 过 地 把 我 们 的 作家 往 相 
反方 向 葬送 
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其 实 , 靠 稿费 为 生 应 该 是 最 值得 作家 自豪 的 事 。 真正 写 好 
了 ， 读 者 怎么 会 不 掏腰包 呢 ? 依 我 看 , “作者 简介 ”中 项 级 牛 
气 的 文字 当 属 “自由 抱 稿 人 。 

我 们 国家 人 多 , 相对 来 说 就 业 机 会 少 。 如果 能 有 更 多 的 人 
靠 写作 为 生 , 既 繁荣 了 文学 , 又 为 政府 排忧解难 , 还 为 图 书市 
场 创造 了 就 业 机 会 . 何 乐 而 不 为 ?不 过 , 以 我 们 今天 学 校 的 语 
文教 科 书 和 应 试 教育 体制 , 产生 作家 实 属 不 易 , 只 怕 再 大 的 作 
家 坯 子 也 被 毁 了 。 


作家 与 坐 家 
安 武林 
作家 有 两 种 ， 一 种 是 专业 作家 ， 另 一 种 是 非 专业 专家 。 专 
业 作 家 就 是 指 那 种 “ 驻 会 作家 ”， 领 工资 的 ,与 不 写 都 有 钱 拿 . 
另 一 种 ， 就 是 有 职业 ， 自 己 还 搞 创 作 ， 政 府 不 发 钱 的 ， 
作家 ,是 指 国 家 .省 级 作家 协会 的 会 员 。 也 就 是 说 ， 是 通 
过 认证 的 . 自由 拟稿 人 ,可 以 是 作家 也 可 以 是 非 作家 ,可 以 有 
其 他 职业 也 可 以 专门 以 写作 为 生 。 
郑渊洁 佩服 的 是 那 种 坐 在 家 里 不 拿 工资 靠 写作 生活 的 作家 
或 者 说 自由 撰 稿 人 。 
如 果 用 坐 在 家 里 不 拿 工 资 靠 写作 生活 的 标准 来 衡量 作家 ， 
那么 ， 真 正 能 养活 自己 的 作家 是 屈指 可 数 的 。 
其 实 , 刚 解放 的 时 候 , 我 们 国家 的 稿费 参照 那 时 苏联 的 标 
准 执行 过 ,北京 的 一 些 作 家 赁 着 一 本 书 ， 就 可 以 买 小 洋 楼 , 买 
合 院 . 如 此 一 算 ， 那个 时 候 的 稿费 应 该 算 最 高 的 . 可 能 当时 
在 各 个 行业 中 ,作家 是 收入 最 高 的 ， 后 来 把 稿费 制度 取消 , 我 
想 可 能 要 么 是 一 批 人 眼红 ， 要 么 就 是 一 些 老 革命 心理 不 平衡 ， 
运动 啊 ， 政 治 啊 ， 资 产 阶 级 啊 什 么 的 ， 都 是 一 种 借 
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郑渊洁 的 这 篇 文章 ， 提 出 的 一 些 观点 ， 应 该 是 尖锐 的 ， 敏 
感 的 , 但 又 特别 有 说 服 力 . 这 种 说 服 力 应 该 是 正确 的 ,我 很 先 
同一 个 观点 一 个 作家 能 靠 写作 养活 自己 , 是 一 件 非常 自豪 和 
骄傲 的 事情 ,这 说 明 他 比 我 们 其 他 的 同行 有 能 力 , 他 收入 越 高 ， 
给 国家 纳 的 税 就 越 多 ,对 国家 的 贡献 就 越 大 ,同时 ,他 又 是 一 
个 自由 人 , 既 可 以 自由 写作 , 也 可 以 独立 和 自由 地 发 表 自 己 的 
见解 。 而 那些 拿 着 国家 津贴 ,常常 发 泄 对 社会 不 满 的 作家 ， 在 
我 看 来 ， 内 心 应 该 感到 刁 愧 才 是 ， 

现在 坐 在 家 里 写作 的 作家 越 来 越 多 . 成 人 和 儿童 文学 作家 
都 有 不 少 . 这 是 一 件 非常 可 喜 的 事情 , 值得 讶 歌 的 事情 . 当然 ， 
作为 一 个 人 ,社会 的 人 , 也 有 参加 社会 组 织 和 社会 活动 的 需要 。 
马 斯 阁 的 心理 理论 , 足以 揭示 这 一 点 . 所 以 , 对 于 其 他 具有 职 
业 的 作家 而 言 ， 我 是 非常 理解 和 支持 的 ， 

郑渊洁 的 话 没 错 ， 一 个 人 的 作品 好 ， 读 者 会 掏腰包 去 买 ， 
而 且 出 版 社 也 会 出 高 版 税 . 市 场 经 济 的 商品 流通 和 商品 价值 有 
一 条 基本 的 原则 : 按 质 论 价 。 好 东西 自然 价格 就 高 ,中 国 的 作 
家 稿费 标准 普遍 偏 低 ,评论 家 更 是 如 此 。 纽约 客 董 里山 在 《 纽 
约 时 报 》 发 表 一 篇 书评 , 按 他 的 话说 稿费 不 高 , 也 是 数 干 美金 ， 
而 在 中 国 的 省 级 以 上 报刊 发 表 , 充其量 不 过 是 80 元 到 300 元 不 
等 . 作家 尚 可 居家 写作 养活 自己 ,而 评论 家 , 我 看 没有 一 个 可 
以 居家 靠 评论 养活 自己 的 ， 

专业 作家 ,按照 我 的 理解 应 该 是 那 种 坐 在 家 里 写作 ,人 靠 
稿费 生活 的 人 ,与 我 们 通行 的 含义 是 不 同 的 。 不 过 ,这 种 转变 
恐怕 是 一 个 漫长 的 过 程 ， 非 一 日 两 日 能 够 实现 ， 
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1949 年 至 1978 年 ,中国 大 陆 崇 尚 阶级 斗争 连 童话 也 不 
能 幸免 。 童话 中 的 动物 都 被 赋予 了 阶级 成 分 , 比如 羊 、 免 、 记 、 
象 等 是 好 人 ， 而 狼 、 狐 狸 、 老鼠 等 则 是 坏人 。 我 从 小 是 看 这 种 
图 解 政治 的 童话 长 大 的 , 自然 痛恨 坏人 。 那 时 的 所 谓 坏 人 就 是 
地 ， 富 、 反 、 坏 、 右 。 当 我 在 15 岁 时 得 知 自己 的 爷爷 是 富农 
时 “我 怎么 会 是 坏人 的 孙子 ”这 种 苦恼 很 是 折磨 了 我 一 些 年 。 

1982 年 9 月 ,已 经 写 了 四 年 童话 的 我 不 愿意 再 按 老 套路 写 
了 ， 想 “突破 ”一 下 。 我 于 是 谋划 用 自己 的 笔 给 童话 中 的 坏 
人 ”平反 ,我 首选 了 老鼠 。 当 时 中 国 大 陆 改革 开放 刚刚 开始 ， 
西方 发 达 国 家 的 卡通 节目 尚未 敲 开 中 国 的 大 门 ,我 对 米 老鼠 这 
只 “美化 ” 老鼠 的 艺术 形象 还 一 无 所 知 。 当 我 产生 了 写 一 只 好 
老鼠 的 念头 时 , 心中 颇 有 犯罪 感 。 再 说 ,就 算 我 瑟 了 ， 编辑 敢 
发 表 吗 ? 

不 管 怎么 说 ,我 决定 试 试 。1982 年 9 月 12 日 晚上 11 点 ， 
夜 深 入 静 之 时 ， 我 在 位 于 北京 学 院 路 的 家 中 铺 开 稿 纸 ， 合 灯 
的 光线 乖 季 地 被 约束 在 指定 的 范围 ， 而 我 的 思维 却 力图 挣脱 
约束 。 

我 的 写作 大 多 是 即兴 创作 , 事先 没有 构思 和 腹 稿 , 只 有 一 
个 轮廓 想法 。 比 如 这 天 晚上 ， 我 只 知道 自己 要 写 一 只 好 老鼠 ， 
至 于 怎么 写 , 一 无 所 知 。 我 先 给 这 只 老鼠 起 名 字 。 我 给 自己 的 
作品 人 物 起 名 字 有 个 原则 , 必须 是 中 国人 的 姓氏 。 而 且 往往 是 
我 认识 的 人 的 姓氏 ， 可 能 因为 认识 的 人 的 姓氏 给 我 的 印象 深 ， 
当 我 需要 调用 姓氏 资源 时 ， 它 们 率先 自己 跑 出 来 供 我 使 用 。 
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我 当 兵 时 ,第 一 个 管 我 的 军械 师 姓 舒 , 一 位 人 不 错 的 小 个 
子 。 在 我 给 可 能 是 中 国 的 第 一 只 好 老鼠 起 名 时 ， 舒 军械 师 的 姓 
氏 最 先 跑 出 来 待 选 。 在 大 约 23 点 20 分 时 ,我 给 好 老鼠 起 名 的 
工作 完成 了 : 舒 克 。 

从 事 写 作 的 人 都 有 这 种 体会 有 时 候 写作 很 顺利 ， 有 时 候 
却步 履 艰难 。 我 发 现 如 果 在 作品 中 有 一 个 自己 很 熟悉 的 “ 道 
具 ， 人 往往 会 导致 写 得 顺利 。 没 有 哪个 作家 喜欢 在 写作 时 “ 难 
产 ， 那 滋味 很 折磨 人 。 为 了 让 自己 能 早点 有 睡觉， 我 给 舒 克 配 
备 了 一 架 飞 机 。 我 当 过 五 年 空军 地 勤 ， 我 想 发 挥 这 个 优势 . 

我 的 给 富农 当 孙 子 的 经 历 再 加 上 熟悉 飞机 , 那 次 写作 可 以 
说 是 一 气 呵 成 。 舒 克 这 只 心地 善良 的 小 老鼠 , 由 于 出 生 在 老鼠 
家 庭 而 受到 别人 的 歧视 , 舒 克 不 甘心 过 这 样 的 生活 , 他 驾驶 直 
升 机 离 家 尝试 改变 自己 的 命运 …… 

凌晨 3 点 ,我 给 这 篇 名 为 《 开 直 升 飞机 的 小 老鼠 》 的 短篇 
童话 画 上 了 句号。 舒 克 诞 生 了 。 他 的 准确 生日 是 1982 年 9 月 
13 日 ,出 生地 点 是 中 国 北 京 学 院 路 14 号 3 号 楼 325 房间 。 

次 日 ,我 将 《 开 直 升 飞机 的 小 老鼠 》 拿 给 某 儿 童 文学 杂志 
的 编辑 刘 庭 华 。 刘 庭 华 看 了 连连 说 好 。 他 将 舒 克 送审 后 ,据说 
担任 二 审 的 康 先生 看 了 稿子 眼眶 湿润 了 ,事后 我 获悉 康 先生 的 
父亲 是 地 主 ， 他 大 概 和 和 舒 克 一 样 曾经 饱 受 出 身 不 好 的 煎熬 。 

拘 指 算 来 , 舒 克 已 经 十 多 岁 了 ,围绕 舒 克 产生 了 不 少 图 书 . 
画 书 . 动画 片 、 录 像 带 VCD、 服 装 鞋 帼 和 文具 。 由 此 可 以 推 
算出 舒 克 的 朋友 挺 多 。 

如 果 我 的 祖父 不 是 富农 , 我 会 写 出 舒 克 吗 ”这 是 坏事 变 好 
事 的 一 个 典型 案例 。 

翁 失 马 ， 观 知 非 福 。 世 上 所 有 事 概 莫 能 外 。 不 必 急 。 
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我 的 书房 是 犬 合 
2005-11-30 

现在 , 每 天 早晨 4 点 至 6 点 是 我 的 写作 时 间 ， 在 这 两 个 小 时 里 ， 我 是 我 
虚构 的 世界 的 主宰 ,让 谁 活 谁 就 活 , 让 谁 死 谁 就 死 。 每 次 写作 时 ,我 都 会 将 
孙 文 那 犁 “世界 潮流 浩 浩荡 荡 , 顺 之 者 昌 逆 之 者 亡 ” 纂 改 为 “我 的 笔下 世界 
浩 浩荡 荡 , 顺 之 者 昌 逆 之 者 亡 。” 今 天 写 完了 3000 字 ,就 来 御 客 看 看 谁 能 这 
么 早 坐 偶 的 沙发 。 这 么 早 坐 偶 沙发 的 朋友 ， 偶 要 送 你 一 本 有 偶 签 名 的 书 ， 你 
发 悄悄 话 告诉 我 收 书 地 址 。 

我 是 一 个 俗人 ,当年 在 装修 房子 时 附庸 风雅 弄 了 个 书房 。 摆 满 了 中 文书 
籍 .后 来 发 现 , 里 边 的 大 多 数 书 我 看 不 懂 。 用 母语 写作 能 写 得 让 同胞 看 不 懂 ， 
属于 拿手 绝活 ， 令 人 钦佩 。 我 在 作品 里 有 一 身 话 :“ 伟 人 把 复杂 的 道理 再 简 
单 ， 小 人 把 简单 的 道理 型 复杂 。” 学 校 从 某 种 意义 上 说 ， 是 把 听 得 懂 的 话 往 
听 不 懂 了 说 ， 把 简单 的 道理 往复 杂 了 说 的 场所 。 如 今 ， 我 将 书房 改作 犬 舍 ， 
我 的 狗 和 用 母语 写 得 让 同胞 看 不 懂 的 书 们 为 伴 ， 其 乐 无 穷 。 必 须 声 明 的 是 ， 
我 的 书房 里 绝 大 部 分 是 我 写 的 书 。 
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感激 主 活 
安 武林 

郑渊洁 是 个 很 懂得 感激 生活 的 人 , 每 每 念 及 往事 , 都 有 一 
种 抑制 不 住 欣喜 和 感动 , 历数 家 珍 一 般 . 尽管 有 不 少 恶 心 的 事 
儿 , 但 他 还 是 铭记 在 心 . 他 是 一 个 很 热爱 自己 岁月 的 人 ,无 论 
是 甜 的 、 若 的 、 酸 的 、 凉 的， 只 要 是 他 自己 经 成 的. 他 都 会 珍 
藏 着 . 

一 个 人 对 自己 的 人 生 都 不 珍惜 , 都 不 热爱 , 算 什么 样 的 人 ? 

有 人 说 苦难 是 人 生 的 财富 ,也 有 人 说 经 历 是 一 种 财富 , 但 
对 于 一 个 儿童 文学 作家 来 说 .这 似乎 是 一 种 不 可 思议 的 事情 . 
至 少 ， 我 还 没有 昕 说 过 哪 位 儿童 文学 作家 ， 把 自己 的 经 历 与 


成 作品 ， 并 且 获 得 巨大 的 成 功 。 当然， 在 政治 影响 之 下 的 写 
作 除 外 . 


小 说 历来 被 认为 是 和 人 生体 验 关联 最 密切 的 一 个 文体 , 而 
童话 似乎 更 多 的 是 和 想象 空间 关联 密切 . 可 是 ,郑渊洁 塑造 的 
童话 形象 ， 则 挫 杂 太 多 的 人 生体 验 . 道德 体验 . 历史 和 文化 的 
体验 , 甚至 包括 政治 的 体验 . 有 时 候 , 我 们 会 批评 童话 的 单薄 、 
苍白 . 贫乏 , 那 是 因为 其 中 承载 的 思想 和 道德 内 涵 以 及 文化 内 
涵 太 少 的 缘故 . 郑渊洁 的 童话 , 我 觉得 始终 如 一 地 包含 这 样 一 
种 理念 ， 即 对 我 们 抽象 的 教育 体制 持 有 一 种 强烈 的 批判 态度 ， 
他 对 儿童 的 生存 环境 充满 了 忧虑 . 所 以 , 他 的 作品 有 一 种 强烈 
的 叛逆 精神 . 这 种 叛逆 里 面包 括 了 自我 意识 的 张扬 和 释放 , 个 
体 生命 的 权利 (这 里 仅 指 儿童 ) 得 到 了 充分 的 尊重 和 发 挥 。 

叛 送 和 补偿 , 是 从 两 个 方面 说 的 .叛逆 来 自 他 本 人 的 作品 ， 
来 自 他 作品 给 我 们 的 印象 , 而 补偿 , 则 是 作家 的 一 种 心理 的 缺 
失 , 这 种 缺失 能 从 精神 分 析 学 这 个 学 科 中 得 到 很 好 的 解释 . 我 
们 从 郑渊洁 丰富 而 又 曲折 的 人 生 经历 中 ,已 经 看 到 了 他 本 人 许 
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多 童年 的 影子 以 及 心理 上 的 积淀 。 可 以 说 , 他 是 有 很 多 很 多 缺 
憾 的 ， 比 如 说 他 童年 的 政治 成 分 给 他 心理 造成 的 压力 和 影响 。 
那个 时 代 的 道德 评价 体系 给 他 带 来 的 创作 上 的 影响 。 可 以 说 ， 
千克 这 个 人 物 形 象 承载 着 诸多 的 文化 内 涵 和 道德 内 涵 。 但 是 ， 
郑渊洁 在 童话 这 个 神奇 的 王国 里 , 尽情 尽 性 地 发 挥 自己 的 想象 
力 ,他 的 心理 机 制 得 到 了 彻底 的 释放 和 满足 。 对 他 而 言 , 他 是 
主宰 ， 他 是 君王 ， 他 可 以 赋予 每 个 人 物 非 凡 的 经 历 和 能 

我 甚至 觉得 ， 他 的 童话 创作 ， 给 他 带 来 的 是 二 次 童年 的 
体验 ， 
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我 15 至 20 岁 时 在 空军 歼击机 部 队 服 兵役 ,具体 工作 是 维 
修 歼 - 6 飞机， 说白 了 就 是 米 格 - 19 飞机 上 的 机 关 炮 瞄准 具 
弹射 座 椅 信 号 枪 火箭 弹 炸 弹 架 之 类 的 物件 。 我 不 知道 国外 的 军 
人 爱 不 爱 唱歌 . 反正 我 服 兵役 的 年 代 中 国 军 人 特 爱 唱歌 , 唱 的 
当然 都 是 趾 高 气 扬 荡 气 回肠 的 歌曲 。 每 首开 大 会 前 , 单位 之 间 
都 会 有 此 起 彼 伏 的 拉 歌 , 相信 经 过 那个 年 代 的 人 对 于 诸如 好 
不 好 妙 不 妙 ? 再 来 一 个 要 不 要 ?“ 等 等 叫板 过 招 儿 专用 术语 
都 会 耳熟能详 。 当 时 甚至 连 西 皮 流 水 的 京剧 (所 谓 样板 戏 ) 都 
能 作为 歌曲 供 数 百人 在 一 人 用 手打 拍子 指挥 下 齐 唱 。 大 凡 遇 到 
这 样 的 场合 , 飞行 员 就 会 唱 《我 爱 祖国 的 蓝天 》 的 飞行 员 之 歌 ， 
而 我 们 地 勤 则 比较 篮 傣 ， 我 们 没有 自己 的 歌 。 

1976 年 我 结束 服 兵役 回 到 北京 。1977 年 ,初学 写作 的 我 
想 在 文学 体裁 的 各 个 领域 轮番 尝试 一 下 自己 的 才能 , 以 确定 自 
己 这 辈子 靠 写 什么 吃饭 。 轮 到 试 歌词 时 ,我 猛然 想起 地 勤 没 歌 ， 
于 是 我 在 1977 年 7 月 24 日 下 午 写 了 一 首 名 为 《地 勤 战士 之 歌 》 
的 歌词 。 我 有 一 个 写 歌词 的 朋友 在 总 政 军乐 团 当 创作 员 , 叫 王 
晓 岭 ， 当时 他 创作 的 《三 唱 周 总 理 》 捧 红 了 歌手 韩 芝 萍 后 蔓延 
得 满 大 街 都 唱 ， 特 火 。 我 拿 着 《地 勤 战士 之 歌 》 骑 自行 车 从 学 
院 路 到 车 道 沟 的 军乐 团 驻 地 找 王 晓 岭 ,请 他 据 此 判断 我 能 否 靠 
写 歌词 丰衣足食 地 安 度 余生 。 我 骑 到 首都 体育 馆 十 字 路 口 时 ， 
碰巧 看 见 从 军乐 团 骑 自 行车 出 去 办 事 的 王 晓 岭 . 王 晓 岭 蹲 在 路 
边 看 我 的 处 女 歌词 。 看 完 后 , 他 很 是 鼓励 了 我 一 番 ， 说 歌词 先 
放 在 他 那儿 。 
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从 2004 年 5 月 至 今 ， 我 几乎 和 中 国 所 有 大 腕 级 的 电视 节目 主持 人 都 亲 
密 接 触 过 了 (日 后 要 以 此 为 题材 写 一 本 可 读 性 很 强 的 书 ) ， 其 中 唯一 一 位 做 
节目 时 不 拿 提示 文稿 的 主持 人 , 是 凤凰 卫视 的 鲁 殉 。 而 且 那 天 是 一 连 录 制 三 
场 ， 我 之 前 是 朱时茂 ， 之 后 好 像 是 毛阿敏 。 对 此 我 比较 惊讶 ， 她 的 脑子 像 电 
脑 ， 有 超 强 记 忆 力 。 

在 节目 中 ， 重 鸳 问 我 :“ 你 能 背 《 共 产 党 宣言 》， 是 党 员 吗 ?“ 

我 说 : “不 是 。 当 了 五 年 兵 ， 差 点 连 团 都 没入 。” 

重 了 移 问 :“ 为 什么 ?“ 

我 说 :“ 写 了 入 团 申 请 书后 , 团 小 组 长 要 我 汇报 思想 , 他 说 只 能 说 实话 。 
问 我 想 什么 。 我 说 我 想 李 铁 梅 。 团 小 组 长 惊讶 ,说 你 想 李 铁 梅 什 么 ?我 说 我 
想 我 和 李 铁 梅 一 起 洗澡 的 场景 。 由 于 我 从 小 没 经 受过 科学 的 性 教育 ,以 为 夫 
妻 生 活 就 是 在 一 起 洗澡 。 团 小 组 长 赶紧 向 组 织 汇报 , 说 我 思想 不 健康 。 组 织 
上 赶紧 对 我 进行 批评 教育 。 过 了 一 段 时 间 ， 小 组 长 又 找 我 , 问 我 还 想 李 铁 梅 
吗 ? 我 说 不 想 了 。 他 说 那 你 现在 想 什 么 。 我 看 着 他 的 眼睛 一 字 一 句 地 说 : 改 
想 吴琼 花 了 。 为 此 ， 当 兵 五 年 ,我 几乎 没 能 入 团 。” 
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1977 年 11 月 7 日 ,我 意外 收 到 了 《解放 军 歌曲 》 编 辑 部 
寄 给 我 的 一 本 名 为 《歌词 》( 第 8 集 ) 的 内 部 刊物 ,《 地 勤 战 士 
之 歌 》 赫 然 刊登 在 上 边 。 原 来 ， 拿 到 我 的 歌词 的 次 日 , 王 晓 岭 
就 将 它 推荐 给 了 《解放 军 歌曲 》 编 辑 部 。 后 来 ,在 山西 省 军区 
服 兵役 的 我 父亲 将 儿子 的 歌词 拿 给 当时 在 省 军区 宣传 队 任 手 风 
琴 演奏 员 的 碱 云 飞 , 请 他 谱 曲 。 当 时 尚未 在 作曲 界 出 道 的 减 云 
飞 为 《地 勤 战士 之 歌 》 谱 曲 后 , 他 左 看 右 看 不 满意 ,自己 给 枪 
此 了 。 现 在 回 过 头 来 看 , 我 的 那 首 歌 词 水 准 实在 不 高 , 使 减 云 
飞 巧 妇 难 为 无 米 之 炊 . 要 不 他 今天 怎么 能 谱 出 脸 炙 人 口 的 《一 
二 三 四 歌 》 和 《 当 兵 的 人 》? 再 后 来 , 我 不 认识 的 一 位 据说 是 
沈阳 军区 的 作曲 家 吉 时 哲 为 《地 勤 战 士 之 歌 》 谱 了 曲 , 刊登 在 
1978 年 第 8 期 《解放 军 歌曲 》 上 .。 据 我 的 仍 在 服 兵 役 的 战友 来 
信 说 ， 他 们 很 是 满怀 豪情 地 唱 了 一 阵子 《地 勤 成 士 之 歌 》 

《地 勤 战士 之 歌 》 在 解放 军 歌曲 编辑 部 编纂 的 内 部 刊物 《 歌 
词 》 上 发 表 后 ，1977 年 12 月 13 日 中 午 ， 王 晓 岭 在 北京 莫 斯 、 
科 餐 厅 宴 请 我 以 示 祝 贺 。 这 种 为 别人 推荐 作品 发 表 后 又 请 别人 
吃饭 的 事 , 在 世 风 日 下 人 心 不 古 的 今天 , 作为 童话 的 素材 写 出 
来 都 不 会 有 人 相信 。 首战 告 捷 后 , 我 却 金 使 洗手 , 没有 再 写 歌 
词 。 笃信 毛泽东 “ 打 得 过 就 打 打 不 过 就 跑 ” 篇 言 的 我 在 歌词 领 
域 自 叹 弗 如 竞争 不 过 王 晓 岭 , 无 论 作 品 还 是 人 品 。 万般 无 奈 下 
我 只 有 打 一 枪 换 一 个 地 方 宁 为 鸡 口 组 为 牛 后 地 去 写 童 话 了 。 

王 晓 岭 现 任 解放 军 战友 歌舞 团团 长 .诸如 减 云 飞 .于 文 华 、 
刘斌 等 大 腕 儿 都 是 他 手下 的 兵 。 我 揣测 , 在 王 晓 岭 手下 当 兵 不 
会 度 日 如 年 。 王 晓 岭 作 词 的 歌曲 《 当 兵 的 人 》 即 使 在 没 当 兵 的 
人 中 也 属 如 雷 贯 耳 档次 。 歌曲 是 集体 劳作 的 成 果 , 作词 、 谱 曲 
和 演唱 三 个 环节 缺 一 不 可 。 但 当 一 首 好 歌 获 得 成 功 后 . 收益 的 
分 配 却 向 歌唱 家 和 作曲 家 大 幅度 倾斜 , 以 至 于 词 作 家 在 实行 市 
场 经 济 的 今天 因 囊 中 羞涩 鲜 有 能 出 版 像样 的 歌词 选集 的 .人 类 
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是 一 种 万 事 都 要 究 其 源头 的 动物 , 再 好 的 歌曲 , 离 了 歌词 , 也 
是 无 源 之 水 无 本 之 木 。 在 一 首 歌 就 能 使 默默 无 闻 的 歌手 名 利 双 
收 暴 富 的 今天 ., 每 每 我 从 电视 上 看 到 光彩 照 人 的 歌星 演唱 . 我 
就 会 想 如 果 他 (她 ) 能 吃水 不 忘 挖 井 人 地 资助 将 其 捧 红 了 的 那 
首 歌 的 歌词 作家 出 版 一 部 歌词 集 , 他 (她 ) 的 形象 和 歌声 就 更 
豪迈 和 有 人 情 味 了 。 

中 国有 一 句 老话 : 受 人 滴水 之 恩 , 当 以 涌 泉 相 报 。 在 1977 
年 王 晓 岭 推荐 我 写 的 歌词 《地 勤 战士 之 歌 》 发 表 21 年 后 的 1999 
年 1 月 ， 我 依靠 写作 获得 的 实力 资助 出 版 了 《 王 晓 岭 歌词 选 
集 》。1999 年 2 月 6 日 中 午 , 我 将 500 本 散发 油墨 芳香 印刷 精 
美的 《 王 晓 岭 歌词 选集 》 送 给 王 晓 岭 , 并 在 北京 莫斯科 餐厅 设 
富 向 他 表示 祝贺 。22 年 光阴 似 箭 , 席 间 ., 我 们 追 昔 抚 今 , 感慨 
万 干 。 

1978 年 8 月 12 日 , 我 第 一 次 见 我 儿子 郑 亚 旗 的 妈妈 时 , 只 
有 小 学 文 赁 生怕 对 方 相 不 中 俺 的 我 ， 拿 着 1978 年 8 月 号 《 解 
放 军 歌曲 》 拉 大 旗 作 虎 皮 色 厉 内 蕉 地 当 敲 门 砖 . 居然 化 劣势 为 
优势 以 男性 小 学 学 历 成 功 高 构 非 残疾 人 女性 大 学 学 历 , 创造 了 
中 国 现代 婚配 史上 的 奇迹 。《 地 勤 战 士 之 歌 》 当 属 头 功 。 我 有 
时 想 ， 假 如 没有 当初 的 《地 勤 战士 之 歌 》， 会 有 今天 的 郑 亚 旗 
吗 ， 人 生 实 在 奇妙 。 

现在 的 年 轻 人 和 孩子 大 都 喜欢 歌曲 ， 有 的 甚至 加 入 追星 
族 , 这 是 我 们 的 生活 日 渐 丰 富 多 彩 的 表现 。 一 首 好 歌 , 歌词 的 
感染 力 第 一 重要 。 我 看 到 1998 年 3 月 16 日 西班牙 《论坛 》 周 
刊 说 ,该 国 最 受 青年 人 欢迎 的 极 硬 乐队 在 其 演唱 的 歌曲 中 有 这 
样 的 歌词 :“ 我 飞 不 需要 翅膀 ,宁愿 要 迷 幻 药 。 如 此 通过 歌词 
规劝 歌迷 吸毒 ,实在 是 误 入 歧途 误 人 子弟 .我 至 今 喜欢 看 歌词 ， 
每 当 我 得 到 一 盘 新 的 CD 或 录音 带 时 ,我 都 会 先 看 套 封 上 微雕 
般 的 歌词 。 我 最 喜欢 的 一 句 歌词 是 :“ 起 来 ， 不 愿 做 奴隶 的 人 
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们 ! “我 觉得 这 是 自 有 人 类 文化 以 来 最 伟大 的 一 句 歌 词 。 遗憾 
的 是 我 们 有 的 国人 身 在 福 中 不 知 福 整 天 听 唱 如 此 惊 心 动 物 力 拨 
山河 的 国歌 却 不 能 身体 力行 。 

学 生 不 是 老师 的 奴隶 不 是 分 数 的 奴隶 ; 孩子 不 是 家 长 的 奴 
隶 ; 家 长 也 不 是 孩子 的 奴隶 ， 员 工 不 是 老板 的 奴隶 ， 百 姓 不 是 
贪官 的 奴隶 ， 人 肺 不 是 汽车 尾气 的 奴隶 ,消费 者 不 是 奸商 的 奴 
隶 ; 企业 不 是 政府 管理 机 构 的 奴隶 ， 人 不 是 金钱 的 奴隶 不 是 文 
攒 的 奴隶 不 是 名 牌 的 奴隶 不 是 私人 轿车 的 奴隶 不 是 住宅 的 奴隶 
不 是 配偶 的 奴隶 …… 

天 马 行 空 写 到 这 儿 , 我 似乎 只 能 用 我 们 无 与 伦比 的 国歌 歌 
词 为 这 篇 随笔 画 句 号 了 : 起 来 ,不 愿 做 奴隶 的 人 们 | 

你 现在 是 否 感 受到 这 人 句 歌 词 的 震撼 力量 ”其 威力 不 亚 于 原 
子弹 。 其 实 中 国 早 在 20 世纪 30 年代 就 拥有 原子 弹 了 , 不 是 物 
理学 家 制造 的 ， 是 歌词 作家 制造 的 。 

画 句号 之 后 的 这 段 话 实 属 画蛇添足 , 败笔 。 可 我 懒得 删 了 。 
都 说 有 缺点 的 人 才 可 爱 ， 文章 亦 如 此 ? 

既然 已 经 画蛇添足 了 7， 索性 就 破 锥 子 破 摔 画 蛇 添 足 到 底 ， 
反正 是 无 拘 无 束 没有 章法 的 随笔 .世上 还 有 一 段 我 特别 喜欢 的 
歌词 . 转述 如 下 ， 从 来 就 没有 什么 救世 主 ! 也 不 靠 神仙 皇帝 1 
要 创造 人 类 的 幸福 ,全 靠 我 们 自己 ! 我 们 要 夺回 劳动 果实 ! 让 
思想 冲破 牢笼 ! 快 把 那 炉 火 烧 得 通红 ， 趁 热 打 铁 才 能 成 功 ! 

真 的 不 能 再 写 了 。 
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阳 兴 的 味 通 
安 武林 

郑渊洁 的 随笔 中 有 一 种 很 阳光 的 味道 , 换 句 话说 , 就 是 有 
一 种 阳刚 的 味道 , 尽管 二 者 之 间 还 不 能 完全 相互 包容 , 内 涵 的 
大 小 也 不 一 样 ， 但 是 ， 阳 光 肯 定 包 含 了 阳刚 这 样 的 东西 。 

郑渊洁 的 随笔 和 他 的 童话 一 样 ， 都 很 阳光 ， 我 甚至 觉得 ， 
一 个 小 读者 (尤其 是 男性 ) 从 小 读 他 的 童话 的 话 , 会 变 得 更 男 
人 ,更 有 阳刚 之 气 ,性 别 教育 ,性格 完 善 , 思维 和 创造 力 的 培 
养 等 等 ， 这 些 营 养 都 能 从 他 的 童话 中 得 到 . 

他 的 随笔 ,不 拘 一 格 , 充满 激情 ,非常 具有 率 性 和 率真 的 
一 面 .我 觉得 这 是 一 种 童心 的 体现 , 也 就 是 我 们 说 的 赤子 之 心 
的 体现 。 毫 无 疑问 ， 他 个 人 是 崇尚 “力量 ”这 个 词 的 . 也 就 是 
说 ， 我 们 的 热血 不 能 降温 ， 我 们 的 尊严 不 能 降格 . 

郑渊洁 种 种 文学 经 历 , 我 是 说 他 最 初 的 追求 (打算 找 个 突 
破 口 ) ， 会 让 人 想起 巴尔 扎 克 的 没有 出 名 前 的 故事 。 巴 尔 扎 克 
最 初 在 写作 上 比 郑渊洁 走 得 更 远 ， 他 写 过 《女子 扎 领结 的 艺 
术 》 社交 礼仪 应 注意 的 问题 ， 等 等 。 但 是 ， 二 者 也 有 相似 之 
处 .都 是 精力 过 剩 之 人 ， 都 有 磅 磷 的 激情 而且， 两 个 人 都 创 
作 量 很 大 . 

我 在 评价 马 雅 可 夫 斯 基 、 茨 威 格 、 巴 尔 扎 克 、 尼采 等 等 人 
的 时 候 , 把 他 们 称 为 天 才 , 他 们 唯一 的 使 命 就 是 不 停息 地 燃烧 
自己 .并 且 怀 着 巨大 的 狂喜 和 狂热 ,来 从 事 自己 的 事业 . 我 想 
郑渊洁 应 该 同属 此 类 , 尽管 天 才 这 种 桂冠 并 没有 专门 认证 的 机 
构 ， 但 我 觉得 他 应 该 是 个 天 才 ， 写 童话 的 天 才 。 而 天 才 ， 除了 
才华 之 外 ,我 觉得 还 有 很 重要 的 一 面 , 就 是 他 们 很 少 掩饰 自己 ， 
能 够 坦荡 地 面 对 这 个 世界 。 并且 ， 还 有 强烈 的 批判 意识 。 

郑渊洁 深切 的 感悟 和 那些 思想 深邃 的 东西 , 并 不 是 靠 阅读 
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得 来 的 , 而 是 靠 自己 天 性 的 敏 悟 和 个 人 的 体验 得 来 的 . 在 阅读 
他 的 随笔 的 时 候 ， 我 很 难 把 他 和 一 个 儿童 文学 作家 联系 起 来 ， 
很 难 把 他 和 一 个 给 孩子 们 写作 的 人 联系 起 来 。 更 恰如其分 地 
说 ,他 是 一 个 知识 分 子 (尽管 他 没有 很 高 的 学 历 .而 我 也 并 不 
认为 知识 分 子 和 文 赁 有 什么 必然 的 和 内 在 的 联系 ) ， 是 一 个 有 
社会 道义 感 和 责任 感 的 作家 。 他 的 有 些 话 并 不 是 故 作 惊 人 之 
语 , 更 不 是 哗众取宠 ,而 是 一 些 真知 灼 见 的 闪光 。 比如 说 比 原 
子弹 更 具 威力 的 歌词 《国歌 》, 

做 自己 的 主人 ， 把 握 自 己 的 命运 ， 体 面 而 又 尊严 地 活着 ， 
应 该 是 郑渊洁 的 人 生 哲 学 ， 
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储户 到 银行 存款 的 实质 是 储户 借 钱 给 银行 。 储户 因 存 款 而 
成 为 银行 的 债权 人 ， 银 行 因 接受 存款 而 成 为 储户 的 债务 人 。 

我 生平 第 一 次 借 钱 给 银行 是 在 1972 年 5 月 21 日 。 

1971 年 是 我 服 兵役 的 头 一 年 , 也 是 我 有 生 15 年 以 来 头 一 
年 自己 挣 钱 , 月 薪 6 元 人 民 币 ， 年薪 72 元 人 民 币 。 歼 了 15 年 
终于 能 挣 钱 了 的 我 , 自然 会 极 尽 享受 花 自 己 挣 的 钱 的 快感 , 我 
将 第 一 年 的 全 部 72 元 年 薪 奢 侈 地 挥霍 一 空 , 故 未 借款 给 银行 。 

1972 年 ,我 的 月 薪 猛 增 到 7 元 ,年 薪 84 元 。 通 过 学 习 马 
列 著作 尤其 是 得 益 于 指导 员 的 辅导 , 茅 塞 顿 开 懂得 了 应 该 过 俭 
朴 生活 的 我 , 决定 借 钱 给 国家 银行 .当时 我 在 江西 向 塘 机 场 维 
护 歼击机 ,我们 部 队 的 驻地 叫 丁 坊 。1972 年 5 月 21 日 , 我 将 
自己 省 吃 俭 用 下 来 的 近 一 个 半月 收入 计 10 元 钱 存 入 丁 坊 储蓄 
所 , 因此 我 得 到 了 一 张 活期 存折 。 存折 封面 套红 印 着 毛 主席 语 
录 ， 内 容 是 :“ 我 们 应 该 谦虚 ， 说 慎 ， 戒 骄 ， 戒 躁 ， 全 心 全 意 
地 为 人 民 服务 ……《 两 个 中 国之 命运 》”。 封 底 亦 由 毛 主席 语录 
占据 全 部 版 面 ， 内 容 是 :“ 要 使 我 国富 强 起 来 ， 需 要 几 十 年 艰 
苦 奋 斗 的 时 间 , 其 中 包括 执行 厉行 节约 、 反 对 浪费 这 样 一 个 勤 
俭 建 国 的 方针 。” 封 底 上 这 条 毛 主 席 语录 没有 像 封面 那样 注 明 
出 处 ,但 是 有 毛 主 席 的 手迹 印刷 体 签名 。 

存折 上 的 储蓄 所 全 称 是 “中 国人 民 银 行 南 昌 县 支行 丁 坊 分 
理 处 "。 代 表 银 行 向 我 办 理 借款 手续 的 工作 人 员 名 为 “ 李 善 根 
和 “新 维 荣 ”, 这 是 我 从 他 们 留 在 存折 上 的 印鉴 中 获得 的 信息 。 

诸位 看 官 可 能 会 惊讶 我 的 记忆 力 , 其 实 不 然 。 如 此 准确 的 
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描述 源 于 我 至 今 珍 藏 着 这 张 存折 .近年 来 收藏 热 在 神州 大 地 风 
起 云 涌 五 花 八 门 收藏 什么 的 都 有 。 自 幼 崇 当 独 冬 蹊 径 的 我 为 
自己 独 具 慧 眼 围 积 居 奇 地 收藏 了 一 张 印 有 毛 主席 语录 的 银行 存 
折 而 例 视 众 藏 家 ,我 甚至 一 厢 情 愿 地 认定 中 国 收藏 有 这 样 的 存 
折 的 人 不 会 超过 100 个 。 尽管 美中不足 的 是 我 最 喜爱 的 毛 主席 
语录 “学 制 要 缩短 . 教育 要 革命 ”没有 出 现在 这 张 存折 的 封面 
或 封底 上 .但 是 我 也 觉得 真 要 是 这 条 毛 主席 语录 印 制 在 存折 上 
确实 有 些 不 伦 不 类 ,当然 收藏 家 都 知道 越 不 伦 不 类 的 东西 越 有 
收藏 价值 。 我 曾经 请 一 位 资深 收藏 家 评估 我 的 这 张 存折 的 价 
值 ， 他 说 即使 扣除 存折 上 写 有 “郑渊洁 ” 户 名 的 因素 ,这 张 丰 
折 今天 的 价值 无 论 如 何 也 超过 我 1972 年 年 薪 的 总 和 ! 而 目前 
该 存折 上 的 存款 余额 是 1 角 8 分 。 经 过 区 区 26 年 , 我 的 这 张 存 
折 的 价值 由 0.18 元 翻 了 500 倍 ! 由 此 可 见 收藏 是 最 佳 投资 领 
域 。 

我 收藏 的 这 张 存折 上 记录 了 我 在 1972 年 5 月 至 1973 年 12 
月 之 间 的 存 取款 次 数 和 额度 。 存 入 最 大 的 一 笔 款项 是 13 元 整 
交易 时 间 是 1972 年 12 月 18 日 。 存 入 最 小 的 一 笔 款项 是 4 元 ， 
交易 时 间 是 1972 年 9 月 28 日 。 支取 最 大 的 一 笔 款 项 是 15 元 ， 
时 间 是 1973 年 1 月 1 日 ， 大 概 属于 趁 过 年 过 节 突击 花 钱 。 支 
取 最 少 的 一 笔 款项 是 1 元 , 时间 是 1972 年 9 月 14 日。 到 银行 
费 尽 周 折 可 能 还 会 受 债务 人 的 气 (就 像 如 今 流 行 说 “ 欠 钱 的 是 
竺 条 *) 只 为 了 取 1 元 钱 , 今天 看 来 真是 天 方 夜 谭 不 可 思议 。 个 
过 由 此 也 能 推算 出 我 们 的 通货 膨胀 速度 。 

由 于 投资 渠道 狭窄 ,没有 和 银行 打 过 交道 的 中 国 公民 大 概 
不 多 .我 们 的 不 少 银行 职员 在 为 储户 办 理 存款 业务 时 弄 不 清 
户 是 借 钱 给 银行 , 因此 态度 恶劣 。 我 有 一 次 去 北京 一 家 储 著 所 
办 理 借 钱 给 银行 的 业务 ,一 个 男士 数 钱 时 发 现 一 张 法 律 允 许 的 
成 币 。 他 让 我 换 一 张 健全 的 纸币 我 说 银行 就 是 竞 换 残 币 的 地 
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为 什么 不 是 我 


2005-12-08 

今天 上 午 ， 当 我 面 对 这 个 露宿 零下 10 度 街头 的 流浪 汉 时 ,我 想 ,他 
为 什么 不 是 我 ? 我 和 他 的 相似 之 处 很 多 : 年 龄 相似 ,性 别 相似 ， 国籍 相似 。 
只 是 我 的 学 历 可 能 比 他 低 (他 的 身 下 压 着 一 本 严肃 文学 期 刊 )。 我 站 在 寒 
冬 的 北京 街头 寻找 我 为 什么 没 像 他 一 样 露宿 街头 的 答案 。 首 先 得 感谢 我 的 
父母 , 是 他 们 通过 努力 工作 为 我 营造 了 和 舒适 温暖 的 家 。 他 们 遵 纪 守法 , 没 
有 让 我 “享受 ” 探 监 的 苦难 。 他 们 没有 离异 ， 没有 让 我 体验 单亲 家 庭 的 姜 
凉 。 还 要 感激 我 的 小 学 老师 赵 俐 ,她 对 我 不 将 襄 奖 ， 使 得 我 从 小 拥有 了 写 
作 的 自信 ,如果 我 不 能 靠 写作 谋生 ， 街头 很 可 能 成 为 我 的 归宿 。 那些 帮助 
我 发 表 第 一 篇 作品 的 人 ， 断送 了 我 流浪 街头 的 可 能 。 还 有 我 的 已 经 成 年 的 
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孩子 ,孝顺 我 关心 我 ,我 清楚 ， 真正 的 遗弃 长 华 是 精神 上 的 遗 齐 。 当 然 ， 我 
自己 的 努力 也 是 我 没有 露宿 街头 的 原因 之 一 ,我 创作 的 原动力 是 渴望 获得 财 
务 自 由 。 而 财务 自由 和 露宿 街头 是 不 共 戴 天 的 。 当 我 心怀 庆幸 转身 离 去 时 ， 
我 的 心头 掠 过 一 道 闪电 : 我 的 身躯 没有 露宿 街头 ， 我 的 思想 呢 ? 毫 无 疑问 ， 
一 直 以 来 , 我 的 思想 和 观念 是 露宿 街头 的 , 因为 它们 和 大 众 格格 不 入 。 于 是 ， 
我 向 嫉 缩 在 地 上 的 他 投 去 同病相怜 的 一 营 。 

饭 体 要 住 雪 宅 。 思 想 要 露宿 街头 。 


方 .何况 我 这 张 还 算 不 上 是 真正 意义 上 的 残 币 ,他 坚持 让 我 换 ， 
我 索性 不 借 钱 给 他 所 属 的 银行 了 。 从 此 我 再 没 进 过 那 储蓄 所 的 
门 。 至 于 银行 以 停电 或 电脑 出 现 故障 为 由 而 赖账 拒绝 还 储户 的 
钱 更 是 司空 见 惯 屡见不鲜 。 

大 约 是 1995 年 7 月 . 一 家 香港 报纸 在 刊登 我 的 作品 后 , 支 
付 给 我 500 元 港币 稿费 。 向 来 认为 外 币 不 能 花 不 是 真 钱 的 乡 巴 
佬 的 我 将 其 存 入 一 家 银行 , 在 拿 到 存单 后 并 未 核对 就 草率 地 一 
走 了 之 。 而 后 我 在 家 人 的 陪伴 下 躲 到 部 区 写作 。3 天 后 我 们 回 
到 城 里 的 家 ， 邻 居 对 我 说 , 可 了 不 得 了 ， 有 一 男 一 女 连续 3 个 
晚上 猛 敲 你 们 家 的 门 , 把 全 楼 邻居 都 吵 烦 了 , 问 他 们 干什么 他 
们 也 不 说 。 当 天 晚上 , 果然 他 们 又 来 猛 敲 门 。 我 将 菜刀 藏 在 身 
后 开门 问 你 们 是 谁 要 干什么 ? 女 的 说 她 是 银行 的 ,我 看 着 确 有 
几 分 眼熟 。 那 男 的 说 他 是 那 女 的 的 男 朋友 。 女 的 说 前 几 天 下 班 
时 她 发 现 我 那 张 港币 存单 被 她 多 写 了 一 位 数 ,500 成 了 50001 
她 不 能 承担 此 损失 于 是 就 根据 存单 上 储户 留 的 地 址 在 男友 的 保 
驾 下 登门 索要 存单 。 我 找 出 存单 一 看 , 确实 如 此 。 我 答应 她 次 
日 去 银行 更 换 ， 她 由 此 一 反 银 行 职员 常态 感激 涕 零 态度 可 人 。 
不 过 我 对 于 她 按 图 索 双 依据 储户 在 存单 上 留 的 地 址 找 上 门 来 的 
做 法 十 分 反感 ,特别 是 还 携带 着 非 银行 工作 人 员 的 不 知 有 否 前 
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科 的 业 外 男性 。 储 户 的 住址 和 存款 数额 一 样 ， 都 是 秘密 ,银行 
工作 人 员 不 该 随意 泄露 。 他 们 走 后 ， 正 好 《北京 晚报 》 的 记者 
苏 文洋 来 电话 ,我 顺便 告诉 他 此 事 , 没 想到 苏 文洋 邂逅 天 上 掉 
下 饮 饼 似 的 兴奋 异常 , 非 要 我 将 该 错 版 存单 借 他 一 用 甚至 开价 
2000 元 人 民 币 买 也 在 所 不 惜 。 苏 文洋 告诉 我 最 近 有 个 老人 向 
他 们 报社 投诉 , 说 银行 将 老人 的 存单 少 写 了 一 位 数 , 老人 回 家 
发 现 后 找 上 门 去 ,结果 银行 死 不 认 账 还 原则 性 极 强 地 说 银行 的 
规矩 就 是 一 切 以 存单 为 准 。 苏 文洋 企图 以 我 的 这 张 存单 为 人 质 
逼迫 那 同属 一 家 银行 管辖 的 储 著 所 就 范 改邪归正 。 想 起 刚才 那 
银行 女 职员 撞 给 我 看 的 一 滴 眼 泪 , 一 向 崇尚 见义勇为 并 处 事 果 
断 的 我 这 次 经 过 一 番 优 柔 窃 断 举 棋 不 定 竟然 没有 同意 。 苏 文洋 
在 电话 那 边 捷 胸 顿 足 . 大 器 我 是 丑 夫 而 且 面 对 在 物价 飞涨 的 今 
天 只 靠 微薄 的 退休 金 度 日 的 老人 被 银行 掠夺 走 一 位 数 却 见 死 不 
救 。 几 天 后 ， 苏 文洋 在 《北京 晚报 》 他 的 专栏 《 观 潮 说 》 中 说 
了 我 这 件 某 银行 在 存单 上 多 填 了 一 位 数 后 竟然 违反 银行 关于 一 
切 以 存单 为 准 的 规定 登门 找 储户 要 求 改正 的 事 , 可 惜 这 种 不 点 
名 的 隔 靳 报 痒 熏 论 对 该 银行 不 可 能 起 到 任何 教育 作用 ,此 事 过 
后 很 久 我 还 内 疯 。 谁 让 妇女 和 老人 同属 受 保护 范畴 呢 , 鱼 与 能 
掌 不 可 兼 得 。 

1998 年 4 月 24 日 《南方 周末 》 报 有 一 篇 批评 银行 的 文章 
用 了 这 样 的 题目 :《 面 对 这 样 一 种 无 赖 》, 无 赖 自然 指 的 是 某 些 
银行 工作 人 员 。 该 文章 说 ，1997 年 12 月 16 日 ， 深 圳 的 一 位 
张 姓 老人 去 一 家 银行 (原文 有 该 商业 银行 的 详细 全 称 . 因 笔 者 
认为 此 商业 银行 在 北京 的 分 支 机 构 的 服务 态度 在 同行 中 尚 不 属 
最 差 ， 故 在 本 文中 隐 去 其 全 称 ) 存 了 2 万 元 ,次 日 银行 的 无 赖 
找到 老人 的 家 声称 老人 昨天 只 存 了 1 万 ,存单 写 多 了 。 老 人 民 
驳 。 再 次 日 银行 的 无 赖 带 来 了 法 院 的 无 赖 登门 吓 距 老人 。 后 来 
很 是 经 过 一 番 验 证 ,终于 证 明 老 人 实 实在 在 是 存 了 2 万。 此 文 
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村 县 是 郑 测 洁 


章 上 边 还 有 一 篇 谴责 银行 服务 欠 佳 的 文章 ， 题 目 是 :《 储 户 是 
好 捍 的 柿子 ? 》 看 来 银行 从 业 人 员 的 素质 已 经 进入 四 面 楚 歌 
的 困境 。 

有 一 次 我 去 一 家 银行 借 钱 给 他 们 ,营业 员 在 清点 过 钱 后 告 
诉 我 说 多 了 一 张 百 元 钞 。 从 此 我 一 旦 有 了 闲钱 只 借 给 那 家 银行 。 

如 果 不 将 提高 银行 职员 的 素质 作为 首要 内 容纳 入 金融 体制 
改革 ， 金 融 体制 改革 没戏 。 

写 这 篇 随笔 的 前 一 天 , 我 有 意 携带 一 笔 经 过 精心 选拔 的 及 
乱 不 堪 其 丑 无 比 的 小 钱 居心 下 测 地 光临 一 家 储蓄 所 找 硅 儿 ,为 
我 的 文章 充实 素材 .我 的 身上 还 暗藏 杀机 地 配备 了 极 具 法 律 意 
识 的 微型 录音 机 。 遗 憾 的 是 我 无 功 而 返 。 但 我 高 兴 。 

说 到 存款 似乎 不 能 不 说 人 与 财富 的 关系 , 但 是 这 种 话题 很 
容易 堕落 为 恶性 说 教 , 我 索性 偷懒 摘录 几 位 名 人 的 语录 以 绘 看 
官 ， 就 像 当 年 银行 在 存折 上 印 毛 主席 语录 物 劳 储户 那样。 

安德鲁 . 卡耐基 是 美国 白手 起 家 的 钢铁 巨人 亿 万 富翁 ， 
说 :“ 一 个 人 在 分 配 和 花费 靠 自 己 的 努力 赚 来 的 钱财 时 ， 一 定 
比 投资 和 花费 他 人 财富 要 仔细 得 多 , 这 一 点 对 我 来 说 , 显 而 易 
见 。 赚 取 财富 的 人 , 才 应 该 享有 明智 运用 此 笔 财 富 的 机 会 。 从 
来 没有 赚 取 过 大 笔 财富 的 政府 官员 , 在 分 配 靠 税收 获得 的 财源 
时 ， 对 于 财富 的 开销 是 不 能 够 作出 明智 的 抉择 的 。 

我 时 常 在 媒体 上 看 到 我 们 的 某 些 官员 投资 动 辑 数 亿 , 结果 
赔 得 一 干 二 净 ， 一 句 “ 就 算 交 学 费 了 ”就 脱 了 于 系 。 这 些 钱 如 
果 是 他 自己 挣 来 的 ， 他 会 拿 去 “ 交 学 费 ” 吗 ? 

哲学 家 叔 本 华 说 :“ 当 我 奉劝 诸 君 谨慎 保存 你 们 所 赚 或 所 
继承 的 财富 时 , 我 衷心 地 认为 这 是 一 件 很 值得 一 提 的 事 。 因为 
”全 ， 着 有 一 笔 钱 可 以 使 人 不 需 工 作 就 可 以 独立 而 舒服 地 过 日 子 , 是 
所。 件 很 大 的 便宜 事 , 因为 有 了 这 笔 钱 便 可 以 免除 那 如 慢性 恶 疾 般 
紧 附 于 人 身上 的 贫穷 , 可 以 自 几乎 是 人 类 必然 命运 的 强迫 劳役 
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中 解脱 。 只 有 在 这 样 良好 命运 下 的 人 方 可 说 是 生 而 自由 的 , 才 
能 成 为 自己 所 处 时 代 和 力量 的 主人 .才能 在 每 个 清晨 傲然 自 语 
地 说 : 这 一 天 是 我 的 ， 才 能 服 庚 伏 尔 泰 的 话 : “生命 短促 如 
竖 曙 ,将 短 短 的 一 生 去 奉承 那些 卑鄙 的 恶棍 是 多 么 不 值 啊 ! ““ 

照 权 本 华 的 人 生 观 . 人 为 了 获得 自由 应 该 先 挣 足 了 钱 存在 
银行 , 然后 用 存折 保证 每 一 天 都 是 属于 自己 的 , 不 再 浪费 短促 
的 生命 去 奉承 恶棍 。 只 见 想见 的 人 ,远离 人 渣 。 这 个 如 意 算盘 
不 错 ， 不 知 今天 实施 难度 系数 如 何 。 

哲学 家 培根 说 :“ 不 要 信任 那些 自称 套 视 财富 的 人 。 因 为 
他 们 之 所 以 套 视 财富 , 就 因为 他 们 没有 财富 。 假若 他 们 一 旦 搞 
到 钱财 的 话 ， 恶 怕 没 有 人 比 他 们 更 信奉 财神 了 。 

我 时 常 在 报刊 上 看 到 自 庚 清高 的 文人 志士 面 对 市 场 经 济 狂 
潮 大 发 “我 视 钱财 如 粪土 ”的 多 铮 誓言 ， 每 每 使 我 自 剧 形 秽 ， 
甚至 还 产生 了 既然 钱财 是 粪土 银行 就 是 化 类 池 存 单 就 是 擦 屁股 
纸 的 不 应 该 有 的 龌龊 联想 , 读 了 先哲 培根 的 话 , 我 才 如 梦 初 醒 
般 地 将 银行 从 化 阑 池 中 打捞 出 来 好 生 洗 测 后 将 其 回归 定位 。 其 
实 ,我 之 所 以 对 版 税 和 稿费 斤斤计较 ,实在 是 为 了 早 一 天 在 清 
晨 做 然 自 语 ” 地 说 “这 一 天 是 我 的 。 也 为 了 早 一 天 不 将 如 坚 
晓 般 短促 的 生命 “去 奉承 那些 卑 地 的 恶棍 。 

我 将 不 去 奉承 恶棍 的 希望 寄托 在 我 珍藏 的 印 有 毛 主 席 语 录 
的 存折 上 ， 我 希望 日 后 它 能 脱颖而出 拍卖 一 个 好 价钱 。 

不 管 怎么 说 , 我 是 远 在 千里 之 外 的 南昌 向 塘 机 场 丁 坊 储 蔷 
所 的 债权 人 ,虽然 只 借 给 了 他 们 1 角 8 分 钱 , 但 这 一 借 就 是 26 
年 ， 相 当 于 三 场 抗日 战争 外 加 中 场 休息 。 


107 


守 罗 EW 同 


没有 钱 的 人 是 可 耻 的 
安 武林 

没有 钱 的 人 是 可 耻 的 ， 但 我 没有 说 没有 钱 的 人 是 低下 的 ， 

没有 钱 的 人 是 可 耻 的 ， 但 我 没有 说 没有 钱 的 人 是 可 悲 的 . 

我 的 意思 是 , 一 个 人 没有 钱 ， 应 该 感到 刁 愧 。 没有 钱 ， 就 
意味 着 不 能 给 国家 作 更 大 的 贡献 ， 不 能 给 亲人 尽 更 多 的 责任 ， 
不 能 做 更 多 自己 想 做 的 事情 . 

郑渊洁 没 那么 说 , 但 他 的 心里 一 定 那 么 想 了 , 过 去 看 港 台 
片 多 了 ， 常 常 听 到 的 一 句 话 和 喜欢 的 一 句 话 就 是 ,我 是 纳税 
人 ,我 要 求 警察 保护 , 好 像 税 务 部 门 也 有 一 句 口号 : 纳税 光荣 . 
纳税 人 的 税 ， 国 家 用 来 做 很 多 很 多 事情 . 

郑渊洁 是 生活 的 有 心 人 , 保留 了 一 个 小 小 的 存折 。 这 个 小 
小 的 存折 , 有 时 代 的 政治 风云 和 经 济 风云 蒜 过 的 痕迹 。 应 该 是 
一 种 岁月 的 珍藏 . 现在 人 喜欢 玩 收藏 , 但 是 像 郑渊洁 这 样 收藏 
存折 的 人 恐怕 不 多 。 按 他 个 人 说 法 ,全 国 100 个 人 都 不 到 。 所 
以 ,他 完全 有 理由 自豪 和 骄 做 .当然 , 除了 说 他 是 个 有 心 人 之 
外 , 我 觉得 他 还 有 一 个 另类 的 思维 , 这 种 思维 决定 他 的 行为 和 
别人 不 太一 样 . 

郑渊洁 的 随笔 , 开始 写 的 是 收藏 , 但 之 后 又 写 到 了 金融 人 
员 的 职业 道德 , 最 后 又 写 到 了 对 钱 的 认识 , 这 已 经 成 了 郑渊洁 
的 随笔 风格 和 套路 。 先 从 一 点 切入 ， 然 后 层 层 深入 ， 从 个 人 到 
社会 , 从 感性 到 理性 , 这 个 过 程 就 是 郑渊洁 的 写作 模式 . 但 是 ， 
有 一 点 我 们 必须 承认 ,就 是 他 的 随笔 放 得 很 开 , 洋洋 酒 酒 , 如 
大 河 奔涌 ， 气 势 非凡 ， 

而 且 ， 他 还 会 左右 着 源 ， 引 经 据 典 。 那 些 材料 ,似乎 信 手 
牛 来 一 样 ， 给 他 的 文章 增强 了 充足 的 说 服 力 和 感染 力 。 

职业 道德 和 人 的 素质 问题 , 郑渊洁 在 很 多 随笔 中 都 大 发 过 
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感慨 .他 是 一 个 名 人 ,都 有 如 此 之 多 的 坎坷 之 遭遇 ,那么 平常 
人 就 不 用 提 了 。 大 凡是 在 垄断 的 行业 中 ， 人 的 素质 就 差 些 , 职 
业 道德 水 准 也 差 些 , 因为 垄断 的 行业 中 没有 竞争 力 , 监督 机 制 
和 约束 机 制 都 不 行 。 这 已 经 成 了 社会 的 共识 ， 

钱 这 个 东西 是 个 好 东西 ， 无论 好 人 和 坏人 都 喜欢 。 但 是 ， 
对 于 钱 的 认识 , 却 是 各 不 相同 . 很 多 很 多 哲学 家 都 对 钱 作 过 精 
枚 的 解释 ,而 且 郑 渊 洁 也 在 此 文中 引用 了 不 少 . 不 过 他 很 鄙视 
那些 假 清高 的 人 ,在 表面 上 从 不 言 利 ， 一 副 崇 高 的 样子 , 可 在 
背后 却 厂 斤 计 较 。 现 在 有 一 些 人 ,在 公众 媒体 上 说 得 比 晶 得 好 
听 ， 可 在 实际 上 牺牲 一 点 利益 ， 都 会 暴 跳 如 雷 。 

没有 钱 的 人 是 可 耻 的 , 乔治 吉 痊 说 过 : 贫困 是 万 恶 之 源 . 
如 果 没 有 一 个 赞助 商 赞 助 他 ， 他 不 可 能 写 出 那 流传 后 世 的 佳 
作 . 因为 生存 的 困扰 会 让 一 颗 敏 感 的 心灵 充满 悉 苦 ,而 那些 大 
已 有 才华 有 天 赋 的 人 ,心灵 都 超 乎 寻常 的 敏感 . 郑渊洁 也 是 同 
样 如 此 的 . 不 可 以 想象 , 他 要 是 现在 的 生活 状况 依然 停留 在 最 
初 的 状态 ,那么 他 肯定 改行 做 别 的 了 。 比 如 说 经 商 . 我 把 郑 渊 
洁 和 巴尔 扎 克 作 过 比较 。 但 是 , 巴尔 扎 克 是 个 幻想 家 ,他 投资 
项 目 没有 一 个 是 成 功 的 。 而 郑渊洁 我 深信 是 会 获得 成 功 的 。 

按照 郑渊洁 的 现身说法 ， 他 追求 金钱 有 一 个 很 重要 的 目 
的 , 就 是 做 一 个 彻底 的 自由 人 . 这 种 自由 是 人 生来 应 该 具有 的 
权利 ， 但 很 多 很 多 人 终 其 一 生 也 没有 享受 过 。 精 神 上 的 自由 
心灵 上 的 宁静 ， 人 格 上 的 独立 ， 如 果 人 要 体面 而 尊严 地 活着 ， 
这 些 东西 是 必 备 的 ， 但 它们 都 建立 在 经 济 相当 独立 的 基础 之 
上 , 现在 人 们 之 所 以 把 钱 当 做 一 种 目标 来 追求 , 一 方面 是 生活 
之 需 , 生活 质 量 的 高 低 应 该 有 物质 做 后 盾 , 男 一 方面 , 它 是 
的 能 力 和 价值 的 一 种 体现 . 从 这 个 意义 上 说 , 每 个 人 都 是 劳动 
者 , 都 通过 劳动 来 获得 经 济 回报 .作家 也 是 劳动 者 , 尽管 他 们 
从 事 的 是 精神 产品 的 生产 ， 
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郑渊洁 深 知 其 中 的 关系 , 所 以 , 他 对 自己 的 产品 非常 重视 . 
很 多 人 都 知道 ,他 在 中 国 出 版 界 是 很 有 名 的 “ 难 缠 ” 的 人 物 ， 
这 个 “ 难 缠 ， 在 我 看 来 是 有 两 个 ， 一 是 在 版 税 上 要 求 高 ， 这 
个 道理 很 容易 解释 得 通 , 好 东西 就 应 该 卖 个 好 价钱 ,不 识字 的 
和 人 都 明白 这 个 道理 . 二 是 法 律 意 识 非常 强烈 , 一 切 按 照 合同 办 
事 。 这 里 面 应 该 有 两 个 意思 ， 一 个 是 他 自己 很 恪守 《合同 法 》 
的 规定 , 另 一 个 是 他 很 重视 自己 的 知识 产权 , 我 想 ,他 给 中 国 
文人 做 了 一 个 榜样 ,好 榜样 。 一 个 人 不 重视 法 律 ， 又 不 重视 自 
己 的 著作 权 ， 那 么 他 算 什么 狗屁 文人 ? 

没有 钱 的 人 是 可 耻 的 ,但 钱 本 身 不 可 了 由。 通过 下 三 漆 方 式 
获得 的 金钱 的 方式 是 一 种 罪恶 , 而 钱 还 是 没有 罪过 的 。 古人 说 
知 耻 而 后 勇 ， 才 是 我 想 说 的 真正 的 意思 . 
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1983 年 7 月 , 我 的 儿子 郑 亚 旗 出 生 不 到 一 个 月 . 我 父亲 第 
一 次 见 亚 旗 时 对 我 说 :“ 你 的 儿子 可 能 不 如 我 的 儿子 。 

反应 迟钝 的 我 先是 一 避 , 心 想 哪 有 头 一 次 见 别人 的 儿子 说 
这 种 话 的 。 待 我 回 过 味 儿 来 ， 便 对 父亲 说 :“ 我 希望 我 的 儿子 
比 你 的 儿子 强 。 

父亲 对 我 说 :“ 我 的 儿子 比 你 的 儿子 强 , 我 高 兴 。 你 的 儿子 
比 我 的 儿子 强 ， 我 更 高 兴 。 

希望 儿子 比 自己 强 , 恐怕 是 普天 下 父亲 的 共同 心态 。 人 获 
得 成 功 需要 两 个 条 件 , 一 个 是 先天 条 件 , 说 白 了 就 是 遗传 。 另 
一 个 是 后 天 条 件 , 也 就 是 教育 和 生活 环境 。 遗传 基因 很 难 攒 父 
亲 们 的 主观 意识 展开 竞争 , 纵 观 天 下 望子成龙 的 父亲 们 , 他 们 
之 间 竞 争 的 只 能 是 后 天 这 一 块 。 

不 管 承认 与 否 ， 事实 上 ， 从 我 的 儿子 出 生 之 日 起 , 我 便 加 
入 了 同 其 他 父亲 竞争 的 行列 。 竞 争 什么 ? 竞争 谁 的 孩子 长 大 有 
出 息 。 经 过 调研 经 过 分 析 经 过 由 表 及 里 , 我 发 现 人 类 只 有 两 种 
思维 方式 : 创造 性 思维 和 复制 性 思维 。 我 认定 在 这 个 时 代 只 有 
创造 性 思维 是 能 够 导致 孩子 日 后 出 人 头 地 的 基础 , 而 创造 性 思 
维 同 压抑 和 限制 是 不 共 戴 天 的 死敌 ,于 是 我 为 自己 的 孩子 制定 
了 “无 为 而 治 ”的 教育 方针 ， 说 通俗 了 就 是 不 管 ， 顺 其 自然， 
将 束缚 减少 到 最 低 限 度 , 从 而 最 大 限度 地 培养 孩子 的 创造 性 思 
维 能 力 。 我 以 为 创造 性 思维 能 力 是 可 以 培养 出 来 的 , 比如 英国 
物理 学 家 约瑟夫 . 汤姆 森 和 欧 内 斯 特 : 卢 瑟 福 通过 创造 性 思维 
训练 一 共 培 养 出 十 七 位 诺 贝 尔 奖 获得 者 。 于 是 , 郑 亚 旗 得 以 生 
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活 在 一 个 极其 宽松 和 自由 的 环境 里 , 他 自 幼 无 须 像 别 的 中 国 孩 
子 那样 必须 称呼 父亲 为 爸爸 ， 他 获得 了 对 父亲 直 呼 其 名 的 特 
权 , 他 生长 在 发 明君 君臣 臣 父 父子 子 的 国土 上 却 全 然 不 懂 什 么 
是 君 君 臣 臣 父 父子 子 。 他 从 小 就 被 我 灌输 “分 数 是 世界 上 最 不 
重要 的 东西 ”的 观念 , 我 还 不 厌 其 烦 地 给 他 讲 不 管 干什么 都 要 
独辟蹊径 都 要 与 众 不 同比 如 世界 上 有 多 少 没 有 大 学 文凭 的 成 功 
人 士 例 如 世界 首富 比尔 : 盖 茨 例如 英国 首相 梅 杰 例 如 诺 贝 尔 等 
等 等 等 。 家 中 的 电器 诸如 录音 机 录像 机 等 从 郑 亚 旗 未 满 1 岁 时 
就 任 他 操作 和 拆卸 。 我 记得 在 亚 旗 1 岁 多 时 ,有 一 天 作家 张 抗 
抗 和 她 母亲 朱 为 先 到 我 家 做 客 , 张 抗 抗 看 到 1 岁 的 郑 亚 旗 娴熟 
地 操作 录音 机 , 惊讶 地 瞪 大 了 有 眼睛, 好 生 感 慨 了 一 番 。1997 年 
12 月 22 日 , 我 在 参加 《大 灰 狼 画报 》 创 刊 10 周 年 庆祝 活动 时 ， 
见 到 《实话 实说 》 主 持 人 崔永元 。 崔永元 说 他 好 几 年 找 不 到 我 ， 
昨天 昕 说 我 要 来 参加 这 个 活动 , 他 就 来 了 。 到 了 活动 的 主办 者 
请 来 宾 共 进 午餐 的 时 间 , 我 对 崔永元 说 . 和 这 么 多 人 一 起 吃饭 
说 不 定 挺 累 ,咱们 不 如 出 去 吃 快餐 图 个 轻松 。 叮 永 元 说 真是 英 
雄 所 见 略 同 。 我 和 崔永元 面 不 改色 心 不 跳 地 向 21 世纪 出 版 社 
社 长 张 秋 林 撒 了 不 能 留 下 共 进 午餐 的 弥 天 大 谎 后 ,我 驾车 同 罕 
永 元 到 建国 门 旁 一 家 快餐 店 用 餐 。 路 上 , 崔永元 使 用 大 哥 大 和 
别人 通话 时 抱怨 电话 出 了 问题 。 我 问 他 怎么 了 他 说 和 我 有 关 
系 。 我 说 咱们 起 码 5 年 没 见 面 了 , 你 的 大 哥 大 出 了 故障 和 我 能 
有 什么 关系 ”他 说 他 的 1 岁 多 的 女儿 在 家 中 可 以 随便 摆弄 电 
器 , 他 的 大 哥 大 就 是 昨天 晚上 被 他 女儿 玩 出 毛病 的 。 和 崔永元 说 
他 太太 喷 怪 他 在 教育 孩子 上 受 郑渊洁 毒害 太 深 .。 我 说 看 来 我 已 
经 臭名 远扬 了 。 

如 果 一 个 1 岁 多 的 孩子 依靠 自己 的 独立 劳作 能 使 一 个 物件 
发 出 声音 或 图 像 ， 他 肯定 会 产生 自己 能 驾驭 世界 的 强大 自信 和 。 
事实 证 明 我 在 教育 方针 上 没 犯 太 大 错误 。 当 电脑 进入 家 庭 后 ， 
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望子成龙 无 可 非议 。 我 也 望子成龙 。 但 是 光 是 希望 孩子 成 龙 没 用 , 您 得 
有 行动 。 首 先 您 得 研究 人 , 研究 什么 样 的 人 容易 成 功 。 成 功 人 士 都 有 自信 作 
为 基础 。 一 个 不 自信 的 人 很 难 成 功 。 那 么 ， 自 信 能 培养 吗 ? 能 。 作 为 家 长 ， 
怎样 培养 孩子 的 自信 ? 人 性 的 本 质 是 渴望 欣赏 , 某 男生 为 什么 会 选择 某 女生 
当 女 友 ? 就 因为 他 认为 她 是 这 个 世界 上 最 欣赏 他 的 人 。 为 什么 又 分 手 了 ? 因 
为 他 发 现 了 更 欣赏 他 的 人 。 当 孩子 发 现 将 他 带 到 这 个 世界 上 来 的 两 个 人 欣赏 
他 时 ,他 就 有 了 自信 。 当 然 , 咱们 中 国人 不 爱 硅 别人 人， 包括 亲人 ， 咱 们 的 祖 
宗 遗 传 给 咱们 的 声带 里 只 有 指责 别人 的 功能 。 但 是 我 要 说 , 如 果 您 的 孩子 是 
您 亲生 的 ， 您 就 要 忍受 夸奖 别人 给 
您 的 生理 和 心理 带 来 的 剧 痛 , 咬 
着 牙 往 死 里 压 您 的 孩子 鼓励 上 
能 将 白 病变 成 天 才 。 


这 是 我 家 的 私 熟 
教室 ,我 在 这 里 教育 我 
的 儿子 。 


郑 亚 旗 可 以 说 是 无 师 自 通 地 以 令 我 目不暇接 的 速度 迅速 征服 了 
它 , 这 和 他 从 不 到 1 岁 起 就 玩 录 音 机 肯定 有 关系 。 早 就 用 笔 写 
烦 了 屡屡 生出 搁 笔 念头 的 我 , 被 儿子 说 服 改 用 电脑 写作 后 , 写 
作 的 兴趣 起 死 回 生 ， 且 数量 大 增 ， 以 至 于 《童话 大 王 》 不 得 不 
扩 版 增加 页 码 ， 直 接受 益 的 自然 是 百 万 读者 。 有 一 次 ,《 世 界 
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军事 } 杂 志 主 编 的 电脑 出 了 问题 , 郑 亚 旗 去 他 家 很 快 就 解决 了 。 
还 有 一 次 我 接 电话 , 对 方 说 找 郑 老 师 。 我 大 言 不 帕 地 说 我 就 是 。 
对 方 说 不 是 你 , 是 郑 亚 旗 。 我 说 你 是 谁 , 怎么 能 管 乳 自 未 干 的 
郑 亚 旗 叫 老师 ?他 报 上 他 的 大 名 ,说 是 找 郑 亚 旗 郑 老师 请 教 电 
脑 上 网 的 问题 。 他 是 中 国 青年 出 版 社 社 长 。 我 赶紧 诚 性 诚 巩 地 
叫 郑 老师 ” 接 电话 。 郑 亚 旗 还 和 几 个 网 友 成 立 了 一 个 专门 为 
企业 编 主页 的 工作 室 , 时 不 时 和 同人 碰头 开会 研究 业务 , 像 真 
的 一 样 。 有 时 我 想 , 假如 我 的 儿子 从 1 岁 起 就 摆弄 大 哥 大 ,他 
今天 在 电脑 领域 绝对 比 现在 更 酷 。 我 很 嫉妒 崔永元 的 女儿 。 
尽管 儿子 驾驭 电脑 得 心 应 手 ， 但 我 内 心 尚 有 一 丝 不 安 , 这 
就 是 他 的 语文 水 准 。 自打 儿 子 出 生 , 我 最 担心 的 就 是 孩子 被 应 
试 教育 毁 了 .我 尽 我 的 最 大 努力 不 懈 地 保护 自己 的 孩子 不 受 或 
少 受 应 试 教育 的 摧残 。 在 实行 双休日 之 前 , 我 几乎 每 个 星期 都 
编造 种 种 理由 为 儿子 请 假 一 天 , 让 他 和 逃避 应 试 教 育 的 摧残 。 在 
应 试 教 育 的 所 有 课程 中 , 我 认为 语文 教育 最 毁 学 生 , 那 种 八股 
作文 的 训练 绝对 只 能 培养 学 生 的 复制 性 思维 定式 ,而 复制 性 思 
维 的 习惯 一 旦 养 成 , 对 孩子 的 前 途 来 说 是 灾难 性 的 。 自 幼 生活 
在 无 拘 无 束 环境 中 的 亚 旗 , 上 学 后 如 果 不 对 僵化 的 语文 教学 产 
生 顽 强 的 抵触 , 那 只 能 说 明 我 的 教育 是 失败 的 。 事 实证 明 我 的 
教育 比较 成 功 ， 于 是 他 便 顺 理 成 章 地 对 语文 尤其 是 作文 反感 。 
生怕 孩子 被 八股 作文 毁 了 的 我 , 认定 自己 免疫 力 强 . 于 是 奋 不 
顾 身 为 他 写作 文 。 我 经 常 在 书籍 报刊 上 看 到 父亲 如 何如 何 爱 孩 
子 的 催人泪下 的 文章 ， 我 在 为 儿子 写作 文 时 ， 很 为 自己 感动 ， 
我 觉得 在 应 试 教育 体制 下 ， 这 才 是 真正 惊天 地 泣 鬼 神 的 父 爱 。 
遗憾 的 是 我 号 的 作文 在 孩子 的 老师 那里 总 是 通 不 过 , 其 实 道理 
很 简单 , 如 果 我 的 作文 受到 今天 的 老师 的 好 评 , 那么 我 的 作品 
肯定 不 会 拥有 读者 .无 奈 之 下 .我 只 好 求助 于 我 们 家 的 小 保姆 ， 
好 在 她 写 的 作文 在 亚 旗 的 老师 那里 获得 了 通过 , 于 是 . 亚 旗 在 
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6 年 的 小 学 生涯 中 的 所 有 作文 都 出 自 小 保姆 之 手 , 为 此 我 们 多 
付 了 她 不 少 工资 ,开始 时 每 篇 作文 10 元 ， 后 来 随 着 物价 的 上 
涨 ， 每 篇 涨 到 35 元 。 亚 旗 上 小 学 几乎 没 自 己 写 过 一 篇 作文 。 

我 知道 一 个 会 摆弄 电器 数学 也 不 错 但 连 起 码 的 文字 能 力 却 
不 具备 的 人 不 会 被 社会 承认 。 我 认为 提高 写作 水 平 的 最 好 办 法 
是 阅读 优秀 的 文学 作品 。 从 亚 旗 上 三 年 级 起 , 我 开始 向 他 推荐 
《水 浒 》 等 名 著 , 他 翻 了 几 页 竟然 说 看 不 下 去 。 屡次 失败 后 , 我 
慌 了 。 我 清楚 ， 八 股 作文 孩子 可 以 不 写 ， 但 文学 书 不 可 不 看 。 
上 小 学 期 间 ， 郑 亚 旗 只 看 卡通 连环 画 , 连 我 的 书 都 不 看 。 有 一 
次 我 登高 帮 他 收拾 玩具 柜 的 顶层 ,高 高 在 上 的 我 让 他 递 给 我 一 
本 没 用 的 书 垫 一 件 玩具 , 他 调侃 道 :“ 那 就 是 你 的 书 了 。 我 当 
时 想 出 了 “没有 距离 就 没有 崇拜 ”这 句 话 ， 后 来 写 进 了 《 皮 皮 
鲁 和 红 桃 老 K》。 最 后 我 不 得 不 采取 不 光彩 的 强制 手段 让 他 读 我 
的 书 , 我 威胁 他 说 如 果 你 不 读 , 今后 就 只 有 你 自己 写 八 股 作文 
了 。 这 样 他 才 将 我 的 所 有 书 看 了 一 遍 . 这 是 他 至 今 读 过 的 唯一 
的 文学 作品 。 看 完 后 ， 我 问 他 感觉 ， 他 说 还 凑合 。 

我 在 心里 对 儿子 的 评价 是 “ 重 理 轻 文 “, 他 喜欢 数理 化 , 喜 
欢 电脑 ， 反 感 语 文 。 在 他 14 岁 时 ,我 甚至 认为 他 连 一 封 简单 
的 信 都 写 不 出 来 .我 为 此 性 惑 , 甚 至 后 悔 当 初 不 该 帮 他 写作 文 ， 
还 觉得 再 八股 的 作文 也 能 训练 孩子 将 字 组 合 在 一 起 。 现 在 可 
好 ， 他 什么 都 不 会 写 。 我 有 负 罪 感 。 

1998 年 4 月 16 日 晚上 ,我 正在 书房 里 待 着 ， 郑 亚 旗 敲 门 
进来 . 他 将 手中 的 一 张 报纸 弟 到 我 面前 , 说 :“ 给 你 看 看 这 个 。 
我 接 过 报纸 一 看 , 是 1998 年 4 月 15 日 出 版 的 《中 国电 脑 教育 
报 》 我 很 少 看 电脑 报刊 ， 我 问 儿 子 这 上 面 有 什么 需要 我 看 的 
内 容 。 他 指 着 第 29 版 说 :“ 这 篇 文章 是 我 写 的 。 我 一 避 ， 看 
那 占 了 一 整 版 的 文章 题目 是 《阿猫阿狗 全 攻略 》 我 现在 已 经 
无 法 形容 当时 我 的 惊讶 度 ,我 实在 无 法 相信 一 篇 作文 没 写 过 又 
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几乎 没 读 过 文学 书 的 郑 亚 旗 能 鼓 弄 出 这 么 一 整 版 文章 。 我 问 ， 
这 真是 你 写 的 ? “他 说 :“ 郑 渊 洁 的 孩子 什么 都 可 能 干 ， 唯 独 
不 可 能 干 抄袭 别人 文章 的 事 。 我 一 口气 读 完 儿 子 的 处 女 作 ,我 
得 承认 ,我 看 不 懂 这 篇 专业 性 比较 强 的 文章 。 我 问 儿子 什么 叫 
阿猫阿狗 ”什么 叫 全 攻略 儿子 给 我 扫盲 说 , 《阿猫阿狗 》 是 
一 部 电脑 游戏 的 名 称 ， 攻 略 "是 玩 游戏 的 技巧 也 就 是 指南 “全 
攻略 ”就 是 从 头 到 尾 玩 完 这 部 游戏 的 全 部 技巧 指南 。 我 说 你 怎 
么 会 想起 写 这 文章 ”儿子 说 ,游戏 攻略 的 文章 在 电脑 报刊 上 很 
多 , 他 每 新 玩 一 部 游戏 ,总 习惯 参考 报刊 上 的 攻略 。 这 回 他 买 
了 《阿猫阿狗 》 游 戏 后 ,发现 报刊 上 还 没有 该 游戏 的 攻略 ,于 
是 他 就 边 玩 边 总 结 经 验 写 了 攻略 . 给 别人 “指南 ”了 一 回 。 我 
说 我 怎么 没 看 见 你 给 编辑 部 寄 稿 》 他 说 郑渊洁 你 太 落 后 了 ,我 
们 现在 寄 稿 可 不 像 你 们 那样 刀 耕 火种 .我 融 几 个 键 通过 因特网 
就 发 到 编辑 部 去 了 。 我 问 他 认识 编辑 吗 ， 儿 子 摇头 说 不 认识 。 
我 看 了 该 版 的 责任 编辑 的 名 字 ， 叫 “ 朱 方 ”。 我 告诉 儿子 ， 应 
该 记 住处 女 作 责 任 编辑 的 名 字 , 他 说 知道 , 又 说 他 没 打算 吃 写 
作 饭 ， 还 说 郑渊洁 你 别 太 累 ， 在 这 方面 望子成龙 戏 不 大 。 

那 几 天 我 终日 处 于 兴奋 之 中 , 说 实话 我 并 不 指望 儿子 “ 子 
承 父 业 ， 我 只 是 心中 的 一 块 石头 落 了 地 ， 我 不 用 再 为 儿子 不 
会 写字 ”而 自 责 了 。 毕 况 他 第 一 次 写字 就 把 字 写 到 报纸 上 去 
了 .。 数 日 后 《中 国电 脑 教育 报 》 给 亚 旗 寄 来 了 280 元 稿费 , 亚 
旗 用 他 的 第 一 次 稿费 给 和 爷 人 苑 买 了 酒 。 我 趁 我 父亲 痛 饮 孙子 用 稿 
费 孝 敬 他 的 酒 时 间 他 :“ 谁 的 儿子 棒 ?” 他 说 :“ 我 的 儿子 发 表 
处 女 作 是 22 岁 , 你 的 儿子 发 表 处 女 作 是 14 岁 ; 我 的 儿子 第 一 
笔 稿 费 是 10 元 , 你 的 儿子 第 一 笔 稿 费 是 280 元 。 你 的 儿子 棒 。 
次 目 我 再 问 父亲 ,他 竟然 不 认 账 了 ,还 说 昨天 是 喝 多 了 说 胡 话 。 

1998 年 6 月 17 日 ， 郑 亚 旗 又 在 《中 国电 脑 教育 报 》 第 26 
版 上 发 表 了 第 二 篇 文章 ， 题 目 是 《一 头 威 力 无 比 的 巨 兽 
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Monster3D 1 》, 是 比较 两 种 电脑 3D 加 速 卡 的 专业 性 更 强 的 文 
章 , 还 有 坐标 图 , 我 几乎 一 个 字 也 看 不 懂 。 我 对 儿子 说 你 该 用 
第 二 笔 稿 费 给 我 买点 什么 了 吧 ? 儿子 说 先 给 他 奶奶 买 葡萄 酒 ， 
他 说 睡眠 不 好 的 奶奶 最 近 发 现 喝 几 口 葡萄 酒 后 睡 得 特 香 。 没 等 
我 厚 着 脸皮 接着 问 ， 儿 子 就 说 , 他 已 经 想 好 了 , 第 三 次 稿费 给 
当年 帮助 他 摆脱 八股 作文 挫 残 的 小 保姆 如 今 的 孩子 买 玩 具 ,。 还 
是 轮 不 上 我 。 


艾 子 情 深 物 门 卡子 
安 武林 

郑渊洁 和 儿子 郑 亚 旗 的 关系 ， 大约 用 两 个 成 语 就 可 以 表 
明 ， 一 个 是 父子 情 深 ， 男 一 个 是 将 门 虎 子 ， 

郑渊洁 和 儿子 郑 亚 旗 不 仅 长 得 非常 相似 ， 都 是 人 高 马 大 
的 ， 都 着 了 一 个 光头 ， 都 是 双眼 皮 ,， 浓 眉毛 ， 大 了 眼睛， 而 且 两 
个 人 关系 相处 得 非常 融洽 、 和 谐 ， 几乎 像 朋友 和 兄弟 。 这 种 关 
系 的 培养 和 建立 ,应 当归 功 于 郑渊洁 . 像 郑渊洁 这 样 的 父亲 (从 
民主 和 开明 这 个 意义 上 说 ) ， 在 中 国 是 相当 罕见 的 。 如 果 我 们 
了 解 西方 那 种 父子 关系 的 话 , 我 们 就 会 承认 这 样 一 个 事实 : 郑 
渊 洁 和 儿子 的 关系 ， 很 像 国外 父子 关系 。 因为， 在 我 们 国内 ， 
很 少 有 儿子 对 父亲 直 呼 其 名 的 ， 

我 努力 过 , 女儿 从 小 也 对 我 是 直 呼 其 名 的 , 自从 她 上 学 以 
后 (现在 是 小 学 五 年 级 ) ， 也 不 知 从 哪 一 天 开始 ， 她 再 也 不 喊 
我 的 名 字 了 。 从 身 为 人 父 这 个 角色 的 体验 来 看 , 我 很 佩服 郑 洲 
洁 能 够 做 得 这 么 优秀 . 我 们 现在 也 算 很 开放 了 . 传统 的 那 种 长 
幼 有 别 的 道德 观 和 伦理 观 尽管 不 那么 强烈 了 ,但 是 在 我 们 很 多 
家 庭 中 依然 达 不 到 郑渊洁 的 父子 关系 的 这 种 境界 . 从 另 一 个 意 
义 上 说 , 这 和 郑渊洁 搞 童 话 写作 有 很 大 关系 . 尽管 世界 上 从 来 
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我 是 郑渊洁 ) 


没有 “假如 ” (从 现实 的 意义 上 说 ) 这 个 词汇 存在 ， 但 是 我 还 
是 想 做 这 么 一 种 假定 : 假如 他 不 搞 儿 童 文学 创作 的 话 , 那么 他 
有 可 能 做 不 到 这 一 点 . 儿童 文学 是 儿童 的 文学 , 对 儿童 的 一 切 
要 有 相当 的 研究 才 行 。 这 种 研究 不 是 指 研究 书本 上 的 理性 知 
识 ， 而 是 要 对 儿童 体贴 、 观 察 、 分析、 了 解 ， 

一 个 搞 儿 童 文学 创作 的 人 ,要 有 一 颗 童心 才 行 , 尤其 是 搞 
童话 创作 的 人 , 更 是 如 此 。 郑渊洁 的 童心 , 可 以 说 是 他 们 父子 
关系 中 一 根 重 要 的 纽带 。 它 让 郑渊洁 对 父亲 这 个 角色 的 担当 ， 
进入 了 一 种 理想 化 的 童话 般 的 透明 状态 , 而 没有 落 入 现实 中 的 
父亲 的 角色 模式 . 甚至 我 个 人 都 能 做 这 样 一 种 推理 ,郑渊洁 从 
有 儿子 郑 亚 旗 的 那 一 天 起 , 他 对 和 儿子 建立 一 种 什么 样 的 关系 
妃 至 什么 样 的 关系 是 最 理想 化 的 这 个 问题 思考 得 像 他 的 创作 一 
样 多 .大仲 马 当年 夸奖 小 仲 马 时 候 说 :“ 你 是 我 最 杰出 的 作 
品 ， 郑 油 洁 肯 定 也 把 自己 的 儿子 当做 了 一 件 作品 进行 雕塑 的 。 
现在 ， 从 种 种 迹象 中 表明 ,郑渊洁 最 得 意 的 事情 无 非 是 两 件 ， 
一 个 是 自己 的 创作 ， 另 一 个 就 是 自己 的 儿子 了 . 

郑渊洁 谈 起 自己 儿子 的 时 候 , 那 种 笑容 格外 灿烂 , 格外 清 
澈 .第 一 次 见 郑 渊 洁 父子 的 时 候 , 我 惊讶 他 们 长 得 是 如 此 相似 ， 
活 像 一 个 模子 里 倒 出 来 的 .郑渊洁 谈笑风生 .妙语 连珠 的 时 候 ， 
我 总 是 悄悄 观察 郑 亚 旗 每 个 微小 的 表情 。 郑 亚 旗 很 少 说 话 , 几 
乎 不 说 话 , 只 是 陪 着 父亲 笑 , 那 种 微笑 包含 了 许多 丰富 的 含义 ， 
使 他 本 人 显得 比 儿 童 更 清纯 比 大 人 更 成 熟 .他 对 父亲 的 崇敬 爱 
戴 对 父亲 的 理解 支持 对 父亲 的 信任 没有 掺 杂 一 点 点 虚假 的 成 分 
或 者 说 不 满 的 成 分 。 郑渊洁 是 一 个 很 健谈 的 人 , 口 若 悬 河 , 一 
两 个 小 时 过 去 ， 郑 亚 旗 的 层 毛 始终 是 舒展 着 的 。 正 因为 如 此 ， 
我 才 坚 信 自 己 的 结论 是 正确 的 . 

郑 亚 旗 的 才华 和 经 历 , 虽然 都 是 出 自 郑 渊 洁 之 口 , 但 是 却 
令 人 信服 . 郑 亚 旗 给 我 的 印象 是 : 他 是 一 个 有 主见 的 人 ,思维 
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极其 活跃 的 人 。 而 且 , 是 一 个 在 策划 方面 非常 有 才华 的 人 . 这 
套 书 ， 就 是 出 自 郑 亚 旗 的 策划 。 郑 渊 洁 在 电话 中 说 :“ 书 出 版 
的 时 候 ， 可 以 把 郑 亚 旗 挂 上 策划 吗 ? “我 说 :,“ 当 然 可 以 ， 这 
本 来 就 是 他 策划 的 啊 。 策划 是 一 种 智慧 的 闪光 , 才华 的 显现 。 
有 时 候 ， 仅 仅 一 句 话 ， 就 可 以 成 为 一 个 了 不 起 的 策划 ， 


1987 年 , 我 在 北京 市 文联 一 家 刊物 的 编辑 部 供职 。11 月 ， 
文联 上 上 下 下 都 在 议论 本 单位 近期 将 进行 改革 开放 后 的 第 一 次 
评 职称 。 职称 是 有 数量 限制 的 , 而 全 单位 的 人 由 于 众所周知 的 
原因 都 没有 职称 ,这 就 形成 了 狼 多 肉 少 的 局 面 。 竞 争 是 残酷 的 。 

一 向 对 于 初中 以 上 各 级 文 赁 不屑 一 顾 并 将 其 拒 之 门 外 的 
我 ， 自 然 对 于 职称 丝毫 不 感 兴趣 ， 我 决定 不 参加 评 职称 。 

11 月 24 日 ,北京 作家 协会 花 钱 组 织 作家 住 在 位 于 北京 大 
.学 西 侧 的 畅 春 园 饭店 学 习 中 共 十 三 大 文件 , 我 和 文联 副 书记 忆 
先生 同 住 2005 房 间 。 入 睡 前 , 我 们 聊 到 这 次 评 职称 的 话题 , 我 
说 我 不 参加 。Z 先生 赞许 说 ,郑渊洁 你 根本 不 需要 职称 。 

获得 了 领导 的 首肯 ， 我 于 是 更 将 评 职称 置 之 度 外 。 

12 月 17 日 上 午 , 我 到 编辑 部 公干 。 编 辑 部 主任 G 先生 说 
找 我 有 事 。 我 洗 耳 恭 听 。 

“郑渊洁 ， 你 准备 一 下 ,参加 文化 补习 考试 。 G 先生 对 我 
说 。 

“参加 什么 考试 ? ”一 向 对 考试 唯恐 避 之 不 及 的 我 问 。 

“文化 补习 考试 。 G 先生 重复 。 

我 想起 了 当年 解放 区 的 扫盲 运动 。 

看 到 我 一 脸 的 这 异 , G 先 生 说 :“ 马 上 要 开始 评 职称 了 , 没 
有 大 学 文凭 的 人 都 要 先 参加 文化 补习 考试 ,考试 及 格 后 就 获得 
了 报 评 助理 编辑 的 资格 。 

出 版 专业 的 职称 是 这 样 排列 的 : 编审, 副 编审 , 编辑 , 助 
理 编辑 。 其 中 编审 相当 于 教授 , 副 编审 相当 于 副教授 , 编辑 相 
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> > 第 一 次 参加 


当 于 讲师 ， 助 理 编 辑 相 当 于 助教 。 副 编审 以 上 属于 高 级 职称 ， 
编辑 属于 中 级 职称 ， 助 理 编辑 属于 初级 职称 。 

我 觉得 受 了 侮辱 ,已 经 出 版 了 十 几 本 书 的 我 参加 文化 补习 
考试 及 格 后 才 有 报 评 助 理 编辑 的 资格 ? 

而 我 自己 清楚 我 根本 不 可 能 及 格 , 这 就 意味 着 我 连 报 助理 
编辑 的 资格 都 没有 。 

“我 不 参加 评 职称 。” 我 通知 G 先生 。 

“不 参加 也 得 考试 。 将 来 正规 了 ， 没 有 大 学 文凭 的 人 不 能 
从 事 编辑 工作 。 没 有 职称 更 不 行 。 你 还 是 参加 考试 吧 。 GG 先 
生 奉 劝 我 。 

我 才 知 道 “ 惹 不 起 躲 得 起 ”这 次 行 不 通 了 ， 这 叫 树 欲 静 而 
风 不 止 。 

涉及 到 饭碗 ， 问 题 就 变 得 严峻 了 。 在 1987 年 ， 人们 的 衣 
食 住 行 生老病死 还 要 受 “ 单 位 ”的 束缚 , 马虎 不 得 。 尽管 如 此 ， 
我 耳 边 还 是 不 断 响 起 “ 士 可 杀 不 可 辱 ”这 句 话 。 

次 日 上 午 我 到 一 位 朋友 H 女 士 家 送 稿 子 。H 女士 夫妇 俩 都 
是 某 出 版 社 的 编辑 , 我 向 他 们 说 了 我 的 “文化 补习 考试 境遇。 

“郑渊洁 ， 你 们 单位 这 次 评 职称 允许 报 的 最 高 职称 是 什 
么 )“”H 女士 问 我 。 

“ 副 编审 。 我 说 。 

“你 就 报 副 编审 ! 以 你 的 水 平 ， 当 编审 都 富余 。 H 女士 炉 
动 我 。 

“这 不 是 胡闹 嘛 ， 我 必须 通过 考试 才能 获得 报 评 助 理 编辑 
的 资格 . 你 让 我 直接 报 评 副 编审 ? 开 什么 玩笑 。 我 连 初 中 文 插 
都 没有 。 我 笑 。 

“你 参与 创办 了 那么 多 刊物 ， 评 副 编审 当之无愧 。 你 就 以 
小 学 学 历 报 副 编审 ， 看 他 们 拿 你 怎么 办 ! ”H 女士 患 惑 我 。 

“现在 获得 副 编审 职称 的 一 般 都 是 50 岁 以 上 的 人 , 郑渊洁 
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才 32 岁 , 年 龄 也 不 行 。”H 女士 的 丈夫 X 先 生 提 醒 妻子 别 出 馈 
主意 。 

郑渊洁 ， 听 我 的 ， 你 去 报 副 编审 .”H 女士 一 意 孤 行 ， 

一 个 只 有 小 学 学 历 才 当 了 6 年 编辑 的 32 岁 的 人 在 中 断 了 
20f 职称 评定 工作 后 的 首次 恢复 评 职称 时 居然 岗 侯 那 届 指 可 数 
的 几 个 令 众 多 吴 喇 待 哺 的 编辑 老 前 韭 重 注 欲 滴 的 副 编 审 名 额 . 
不 是 天 方 夜 谭 ? 

我 对 评 职称 没 兴趣 . 但 当时 我 对 饭碗 有 兴趣 。 如 果 不 涉 及 
饭碗 , 我 根本 不 会 理 皮 评 职称 。 事 关 饭碗 . 我 也 只 能 俗 一 回 了 。 
我 离开 H 女 士 家 , 骑 摩 托 车 赶 到 编辑 部 ,我 向 G 先 生 要 来 评 职 
称 的 规则 手册 研读 。 

规则 很 详细 , 详细 到 大 学 毕业 后 在 编辑 岗位 工作 了 多 少年 
的 人 能 报 编辑 ,工作 了 多 少年 的 人 能 报 副 编审 。 我 越 看 越 泄气 。 
当 这 样 一 行 字 间 入 我 的 视野 时 ， 我 才 松 了 一 口气 。 那 行 字 是 ， 
有 特殊 贡献 者 不 受 上 述 条 件 限 制 。 

我 找到 G 先生 ， 说 :“ 我 报 副 编审 。 

G 先生 以 为 我 开玩笑 ， 当 他 看 出 我 是 认真 的 时 , 他 脸 上 的 
肌肉 奇怪 地 跳动 起 来 ,他 大 概 是 觉得 我 这 个 下 属 在 向 他 这 个 上 
司 挑 鲜 。 

“可 是 你 没有 大 学 文凭 呀 | ”G 先生 提醒 我 。 

我 将 小 册子 上 的 那 行 字 给 他 看 。 他 不 说 话 了 。 

其实 我 本 来 不 准备 参加 评 职 称 的 ， 既 然 你 说 我 必须 参加 
文化 补习 考试 ,我 就 只 好 报 副 编审 了 。 报 副 编 审 就 不 用 参加 文 
化 补习 考试 了 吧 ， ”我 说 。 

一 … 那 当然 ……”G 先生 清楚 副 编审 和 文化 补习 考试 是 
风 马 牛 不 相 及 的 两 件 事 。 

G 先生 显然 意识 到 准备 报 评 副 编审 的 他 多 了 一 个 竞争 对 
手 。 其实 这 次 评 职称 上 面 并 没有 所 有 编辑 必须 参加 的 政策 , 他 


122 


我 和 水 均 益 都 看 不 懂 《 哈 利 * 波 特 》 


2005-12-24 
我 是 用 母语 看 的 《 哈 利 . 波 特 》， 没 看 懂 。 水 均 益 是 用 英语 看 的 ， 他 告 
诉 我 他 也 没 看 懂 。 我们 落伍 了 。 想 起 我 的 作品 被 翻译 到 韩国 时 ， 翻译 是 一 位 
韩国 美女 , 她 到 中 国 来 时 , 我 请 她 到 我 家 做 客 。 她 说 :“ 我 的 品质 最 近 不 好 。” 
我 很 惊讶 ， 同 时 钦佩 她 的 坦率 。 后 来 我 才 再 清楚 ， 她 把 汉语 的 “体质 ” 记 成 
品质 了 。 我 看 不 懂 《 哈 利 : 波 特 》， 可 能 是 翻译 犯 了 体质 的 错误 。 水 均 益 直 
接 用 变 文 也 看 不 懂 ， 不 知 是 什么 原因 。 


可 能 后 悔 日 前 不 知 出 于 什么 心理 一 时 心血 来 潮 用 参加 文化 补习 
考试 的 话 刺激 和 羞辱 我 。 也 许 他 觉得 他 和 我 相 比 只 有 在 学 历 
上 处 于 优势 ， 于 是 他 当时 脑子 一 热 就 抓 住 这 个 机 会 扬眉吐气 
了 一 
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| 息 是 天 沙 洁 ， 


我 报 评 高 级 职称 , 在 文联 算 爆 了 冷门 。 人 事 部 门 的 M 女 士 
找 我 谈话 , 提醒 我 高 级 职称 的 评定 不 是 本 单位 说 了 算 , 而 是 由 
北京 市 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 评定 ,其 人 员 由 北京 市 科 
技 干部 局 和 出 版 专家 组 成 。 我 说 正 因为 不 是 本 单位 说 了 算 , 我 
才 报 副 编审 的 。 如 果 是 本 单位 说 了 算 ， 我 就 什么 都 不 报 了 。 

1988 年 1 月 4 日 , G 先 生 转 发 给 我 一 张 报 评 高 级 职称 的 表 
格 。 我 就 在 编辑 部 的 办 公 桌 上 填写 表格 。 在 最 高 学 历 一 栏 里 ， 
我 一 笔 一 画 地 写 了 “小 学 ”两 个 字 。 

表格 交 上 去 几 天 后 , G 先生 通知 我 准备 参加 外 语 考试 。 他 
说 评 高 级 职称 必须 考 一 门 外 语 。 我 向 人 事 部 门 的 M 女士 咨询 ， 
我 说 我 连 26 个 字母 都 认 不 全 ， 参加 外 语 考 试 岂 不 太 滑 稽 了 
吗 y M 女 士 说 , 考虑 到 大 家 的 外 语 水 平 , 本 次 考试 的 分 数 只 作 
为 评 高 级 职称 的 参考 ,还 可 以 带 字典。 她 劝 我 参加 考试 。 

于 是 我 在 1988 年 1 月 13 日 上 午 生 平 第 一 次 (肯定 是 最 
后 一 次 ) 走 进 了 外 语 考 场 。 考 场 设 在 北京 出 版 社 。 北 京 编 坛 
报 评 高 级 职称 的 人 都 来 了 。 我 的 同 桌 考 友 是 陈 燕 巧 ， 女 作家 

考试 题 只 有 一 道 ， 将 一 小 段 英文 译 为 中 文 。 

自始至终 我 仿佛 置身 在 童话 世界 里 。 这 的 的 确 确 是 我 最 奇 
特 的 一 次 经 历 。 看 着 一 屋子 年 过 半 百 的 首都 编 坛 宿 将 们 (其 中 
大 多 是 各 报刊 的 主编 总 编 副 主编 副 总 编 和 编辑 部 主任 副 主 任 ) 
面 对 变 文 两 眼 一 摸黑 的 无 可 奈何 表情 和 场面 ,我 觉得 我 的 童话 
实在 算 不 上 童话 ,在 我 们 的 生活 中 随便 拍 一 张 照片 都 比 我 的 童 
话 童话 。 

又 一 日 , M 女 士 通知 我 , 报 评 副 编审 需要 有 两 位 已 经 拥有 
副 编审 以 上 高 级 职称 的 人 写 推荐 书 . 我 翻 通讯 录 , 这 才 发 现 自 
己 结交 的 大 多 是 贩 夫 走 卒 。 百 里 挑 一 好 不 容易 找 出 了 两 位 教 
授 。 2 月 10 日 上 午 , 我 给 北京 某 名 牌 大 学 Z 教 授 打 电话 . 请 她 
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和 和 同 校 的 P 教 授 为 我 写 推荐 书 , 两 位 教授 爽快 地 联手 帮 我 搞定 
了 这 件 事 。 

此 时 此 刻 我 的 忍耐 已 经 达到 了 极限 。 我 对 自己 说 , 如 果 再 
需要 办 什么 事 才 能 评 上 副 编 审 . 我 就 退出 评 职称 了 。 当 时 我 正 
值 创 作 旺 盛 时 期 ， 时 间 弥 足 珍贵 。 

1988 年 4 月 11 日 ,文联 开会 宣布 职称 评定 结果 ， 有 关 人 
士 向 我 颁发 了 一 本 由 北京 市 人 民政 府 印 制 的 编号 为 “ 京 出 版 
000142 ”的 《北京 市 专业 技术 职务 证 书 》 证 书 上 说 ， 经 高 级 
专业 技术 职务 评审 委员 会 评审 , 符合 任职 条 件 , 具备 副 编审 任 
职 资格 ,落款 是 北京 市 高 级 专业 技术 职务 评审 委员 会 , 1988 年 
3 月 14 日 。 

这 意味 着 我 不 会 因为 没有 大 学 学 历 和 职称 而 丢掉 编辑 的 饭 
碗 了 。 据 说 当时 我 是 全 国 唯一 的 靠 小 学 学 历 以 32 岁 年 龄 评 上 
副 编审 的 人 ,可 我 并 无 自豪 感 ,相反 我 志 有 “实在 善于 穿 一 身 
绅士 们 才 穿 的 穷 要 面子 的 衣服 ”( 凡 : 高 语 ) 的 感觉 。 当 时 我 
就 发 暂 今 生 今 世 再 不 参加 评 职 称 了 。 从 那 以 后 , 我 果然 没 再 报 

那 次 评 职 称 前 前 后 后 加 起 来 起 码 耗费 了 我 三 整 天 时 间 , 值 吗 ? 

我 有 一 位 在 某 出 版 社 当 编辑 的 朋友 ,近期 我 从 他 脸 上 看 不 到 
经 济 萧 条 折射 的 悉 云 , 我 问 他 日 子 还 好 过 ?他 说 没 问 题 , 现在 自 
费 出 书 的 大 学 讲师 特 多 ， 他 一 年 出 上 十 本 书 ， 任 务 就 完成 了 。 

“大 学 讲师 自费 出 书 ?“ 我 觉得 大 学 讲师 似乎 没什么 钱 。 我 
还 知道 自费 出 一 本 书 需要 不 少 钱 。 

“为 了 评 职 称 。 现 在 评 高 级 职称 必须 要 有 一 本 著作 外 加 四 
篇 论文 。 讲 师 们 为 了 评 上 副教授 就 得 自费 出 书 ， 他 们 也 不 傻 ， 
几 个 人 合 出 一 本 书 , 我 出 的 最 多 的 一 本 书 是 32 个 讲师 合 著 的 ， 
这 样 省 钱 。 朋友 给 我 开眼 界 。 

我 星 目 结 舌 。 
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这 算 什么 ) 有 些 大 学 的 学 报 以 每 页 数 百 元 的 价格 向 急于 
评 职称 的 助教 或 讲师 出 售 版 面 ,刊登 他 们 的 论文 “朋友 说 ,“ 你 
别 为 人 家 操心 , 人 家 比 你 过 得 好 , 他 们 起 码 不 会 受 盗版 困扰 。 

我 无 言 以 对 。 

按说 评 职称 应 该 是 一 件 严肃 的 事 , 可 在 我 们 这 儿 却 变 成 了 
滑 移 剧 .。 细 想 也 正常 , 职称 似乎 是 对 一 个 人 学 识 和 能 力 等 级 的 
认定 ， 而 学 识 和 能 力 的 真实 魅力 在 于 它 的 千变万化 和 独特 性 ， 
怎么 能 往 一 个 框 子 里 套 呢 7 真有 本 事 的 人 ,其 与 众 不 同 的 才华 
很 难 适 应 职称 评定 循规蹈矩 的 统一 框架 .伟大 的 哲学 家 康德 生 
前 长 期 评 不 上 教授 职称 便 是 证 明 。 青 如 诺 贝尔 文学 奖 获得 者 萨 
特 终生 只 有 中 学 教师 职称 。 由 此 看 来 , 职称 不 等 于 称职 。 评 职 
称 往往 成 为 没有 真 才 实学 的 人 证 明 自 己 有 真 才 实学 的 一 种 手 
段 , 再 加 上 职称 和 待遇 、 住 房 、 工 资 的 直接 联系 , 评 职 称 实际 
上 成 为 了 一 种 商业 行为 ,说 得 难听 点 , 属于 又 当 姨 子 又 立 牌坊 
性 质 。 

赁 . 学 位 乃至 职称 都 是 人 为 编造 出 来 的 一 种 类 似 于 标签 

的 东西 ， 用 以 显示 插 上 这 些 标签 的 人 的 学 识 和 才能 的 与 众 不 
同 。 这些 标签 的 获得 程序 一 旦 随 入 工业 化 流程 作业 , 它 的 真实 
度 也 就 大 打折 扣 了 。 

最 令 人 啼笑 皆 非 的 是 , 我 们 的 作家 也 评 职 称 , 有 一 级 作家 
二 级 作家 之 别 。 给 作家 评级 ,只 能 是 读者 的 事 , 其 他 任何 人 没 
这 个 资格 ,倘若 清朝 给 作家 评 职 称 , 曹雪芹 会 被 评 为 一 级 作家 
吗 我 估计 轮 不 上 他 ， 名 额 肯定 得 先 给 太监 。 


126 


> > 第 一 次 参加 评 琶 多 


职称 与 称职 
安 武 林 

郑渊洁 的 随笔 文章 ,总 给 人 一 种 愤世嫉俗 之 感 . 嬉笑 怒 器 
的 字里行间 , 告 有 冷嘲热讽 之 气 在 弥漫 . 对 于 那些 不 合理 不 公 
正 的 事件 , 他 在 作 不 届 不 搁 的 斗争 . 但 他 的 机 智和 妙语 , 却 时 
时 能 令 人 捧腹 大 笑 . 

只 称 就 是 那 种 像 大 学 毕业 证 一 样 的 东西 , 几乎 什么 都 不 能 
证 明 。 大 学 毕业 证 , 最 多 只 能 证 明 受 教育 的 程度 ,而 对 一 个 人 
的 能 力 是 一 点 也 不 能 提供 证 明 的 .我 对 那些 具有 很 多 高 学 历 的 
人 向 来 是 不 届 一 顾 的 ,除非 他 能 在 自己 的 领域 作出 令 我 甜 目 相 
看 的 成 绩 ， 这 样 我 才 会 肃然 起 敬 ， 才 会 刮目相看 。 因为， 实践 
是 检验 真理 的 唯一 标准 . 

而 职称 , 比 那 种 大 学 毕业 证 的 东西 更 恶劣 . 一 个 人 的 能 力 
和 成 绩 ， 应 该 是 有 目 共 睹 的 。 可是， 我们 对 此 视而不见 ， 却 去 
要 求人 家 考试 . 郑渊洁 的 遭遇 ,是 个 滑稽 的 嘲讽 剧 。 要 是 我 处 
在 他 那个 环境 ， 小 人 心态 的 领导 ， 肯 定 会 把 我 搞 得 万 念 俱 灰 ， 
但 是 , 他 是 一 个 不 肯 轻 易 屈服 的 人 . 总 算 政 府 有 洞察 秋 毫 的 眼 
力 , 给 郑渊洁 这 样 的 一 类 人 提供 了 一 个 特殊 的 政策 . 否则, 就 
算 他 是 一 只 老虎 ， 也 只 能 在 笼子 里 大 声 哆 暑 ， 

职称 和 称职 尽管 只 是 两 个 字 调 换 了 一 下 位 置 , 但 二 者 之 间 
却 有 着 天 地 之 别 . 如 果 我 们 到 现实 中 考察 一 下 就 会 发 现 , 二 者 
画 等 号 是 何等 的 不 容易 。 当然, 我 毫 不 怀疑 还 有 相当 一 部 分 因 
素 在 于 客观 环境 的 不 公平 。 职 称 是 那 种 简单 而 又 空洞 的 东西 ， 
一 次 考试 就 可 以 让 你 享用 一 辈子 的 待遇 , 而 称职 却 是 需要 你 努 
力 一 辈子 都 不 一 定 能 做 好 的 事情 . 

正 因为 职称 如 此 重要 , 才 有 了 郑渊洁 朋友 讲述 的 那 种 恶 狼 
的 普遍 现象 的 发 生 . 

我 的 朋友 红 柯 是 个 很 有 才华 的 青年 作家 , 他 在 大 学 里 对 教 
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授 这 个 职称 很 不 在 乎 ， 他 说 ， 评 职称 的 时 候 ， 有 的 人 噶 倒 过 ， 
有 的 几 天 头发 全 白 了 ， 人 都 争 得 很 厉害 。 而 待遇 呢 ， 正 教授 和 
副教授 . 副教授 和 讲师 ,只 差 几 百 块 钱 , 他 说 ,咱们 都 是 搞 写 
作 的 人 ,为 这 几 百 块 钱 值得 和 别人 争 个 你 死 我 活 吗 ? 这 几 百 块 
钱 怎么 不 好 挣 ? 

我 提供 的 这 个 证 据 , 是 为 了 证 明 郑 渊 洁 所 说 的 职称 和 人 们 
现实 利益 的 关系 。 

如 果 仅 仅 是 个 荣誉 , 那么 , 我 相信 百 分 之 八 十 以 上 的 人 都 
不 会 弄 什 么 职称 了 . 

郑渊洁 的 发 问 和 疑问 , 实际 上 是 一 种 我 们 无 法 面 对 的 儿童 
式 的 极其 简单 但 我 们 都 无 法 回答 的 问题 .就 像 良心 这 种 东西 一 
样 , 它 在 利益 得 失 的 绳索 的 捆绑 之 下 已 经 扭曲 变形 , 我 们 想 找 
到 它 自然 的 形状 是 何其 困难 . 

郑渊洁 痛快 淋 滴 地 骂 了 一 句 , 就 结尾 了 . 颇 似 喉 嘴 里 表 了 
一 口 痪 ， 狠 狠 地 吐 了 出 来 那 般 轻 松 醋 畅 。 这 种 尖 刻 和 刻薄 ,会 


令 人 想起 鲁迅 
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我 第 一 次 写 皮 皮 鲁 已 经 是 上 个 世纪 的 事 了 。 

那 时 我 25 岁 。 

1976 年 至 1988 年 , 我 和 父母 “两 地 分 居 。 我 在 北京 , 父 
母 在 山西 省 会 太原 。 这 期 间 的 每 年 春节 , 我 几乎 都 去 太原 与 父 
母 团聚 过 节 。 

1981 年 1 月 27 日 晚 , 我 乘 187 次 火车 离 京 赴 太 原 ， 那 是 
一 列 夕 发 朝 至 的 火车 , 晚上 出 发 , 睡 一 夜 . 次 日 早晨 就 到 太原 
了 。 我 还 记得 当时 北京 至 太原 的 硬卧 票 价 是 16 元 。 这 次 假期 
定 于 2 月 19 日 结束 。 去 太原 前 ， 我 决定 利用 这 次 较 长 的 假期 
写 一 部 中 篇 童话 。 

我 父母 家 在 太原 市 坝 陵 桥 南 街 1 号 ， 那 是 山西 省 军区 的 房 
产 ， 院 子 不 大 ， 只 有 南北 两 栋 楼 房 。 北 边 的 楼 房 是 省 军区 幼儿 
园 , 南边 是 一 栋 3 层 小 楼 . 每 层 两 户 , 一 共 6 家 。 我 家 位 于 3 层 
南 侧 。 这 套房 子 有 5 个 房间 ,一 个 厨房 ， 一 间 储 藏 室 ， 一 条 走 
廊 ， 一 间 厕 所 。 

我 到 家 后 的 最 初 几 天 , 除了 组 稿 就 是 看 电影 。 当 时 我 借调 
在 北京 一 家 刊物 做 编辑 , 外 出 自然 身 负 组 稿 任务 。 到 太原 的 次 
日 上 午 , 我 就 到 山西 作家 马 烽 家 向 其 约 稿 。 由 此 可 见 我 在 假期 
也 没 忘 了 工作 。 当天 下 午 , 我 和 妹妹 郑 欣 在 军人 俱乐部 看 电影 
《最 后 八 个 人 》 如 今 我 已 记 不 起 这 部 电影 的 任何 情节 了 。 我 家 
离 军人 俱乐部 很 近 ， 属于 近水楼台 的 你 尺 距离 , 于 是 , 看 电影 
就 成 为 那个 假期 我 的 主要 娱乐 活动 。 那些 天 看 的 电影 还 有 《 情 
天 恨 海 》《 永 恒 的 爱情 》《 雁 归来 》 和 《法 庭 内 外 》 这 些 电 影 
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和 王 志 吃 饭 只 吃 了 几 颗 圳 


2005-12-20 

王 志 请 吃饭 , 他 是 湖南 人 , 自然 在 一 家 湘菜 馆 。 菜 全 是 凉 的。 我 不 能 吃 
辣 的 , 王 志 就 让 服务 员 单 给 我 做 不 辣 的 菜 , 结果 不 六 的 也 羔 ， 因为 那 餐馆 炒 
菜 的 锅 都 是 用 辣椒 做 的 。 我 只 能 吃 一 盘 囊 。 那 盘 束 有 20 颗 左右 。 王 志 的 未 满 
周岁 的 公子 也 不 能 吃 六 的， 就 和 我 抢 这 盘 东 。 本 来 想 利 用 年 龄 优 执 快 吃 多 
抢 , 突然 想起 自己 是 “儿童 文学 作家 ”, 每 时 每 刻 要 想到 3 亿 儿 童 ， 包 括 干 任 
何事 时 都 要 想 着 儿童， 于 是 我 就 “ 孔 融 让 犁 ”了 。 以 后 我 要 请 王 志 吃 一 顿 不 
辣 的 饭 ， 其 中 只 有 一 盘 辣 束 ， 也 要 带 上 我 的 爱 吃 辣 的 儿子 一 起 去 。 


如 果 今 天 再 看 ， 我 估计 可 能 “惨不忍睹 "， 是 年 代 的 原因 吗 ? 
《 魂 断 蓝 桥 》 怎 么 就 能 经 久 不 衰 ? 

2 月 5 日 是 春节 。 太 原 过 春节 的 风俗 是 串门 拜年 。 从 正月 
初 一 起 , 人 们 就 像 着 魔 似 的 轮番 往 自 己 认识 的 人 家 跑 , 你 来 我 
往 好 不 热闹 , 家 家 都 是 走马 灯 式 的 你 方 唱 罢 我 登场 , 场面 全 都 
一 样 : 见面 拜年 寒 辽 , 主人 说 请 坐 请 吃 瓜 子 花 生 糖 果 请 抽烟 请 
喝 茶 ,客人 说 不 吃 不 吃 刚 吃 过 不 喝 不 喝 刚 喝 完 , 话 还 没 说 圆 平 ， 
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又 来 一 拨 客 人 。 于 是 老 客 告辞 ,新 客 落座 ,重复 刚才 的 内 容 请 
坐 请 吃 请 喝 刚 吃 完 刚 喝 过 ……: 

我 家 也 不 例外 ， 人 来 人 往 直 累 得 母亲 抱怨 说 脚后跟 疼 。 

眼看 着 假期 一 天 天 过 去 ,“ 非 写 不 可 的 日 子 逼 近 我 了 .。 我 
小 时 候 就 有 一 个 不 好 的 习惯 , 放 寒 假 放 署 假 非 到 快 开 学 时 才 突 
击 恶 写作 业 。 这 个 坏 习惯 一 直 伴 随 着 我 ,17 年 来 每 月 写 《 童 话 
大 王 》 杂 志 也 是 这 样 , 非 到 临近 交 稿 时 才 狂 写 , 直 毗 得 头 重 脚 
轻 。 我 痛 下 无 数 次 决心 要 据 弃 这 种 恶习 , 傻子 也 明白 每 天 细 水 
和 流 悠 哉 游 哉 写 一 点 多 从 容 多 轻松 ,何必 把 自己 摘 得 那么 紧张 
甚至 株连 家 人 。 我 写 过 不 计 其 数 的 当头 棒 喝 式 的 “警世 恒 言 
贴 在 抬头 不 见 低头 见 的 桌 前 甚至 万 所 提醒 自己 改 掉 “突击 写 
作 ” 的 坏 毛 病 。 无奈 江 山 易 改 本 性 难 移 ， 时 至 今日 , 我 依然 是 
不 可 救 药 。 我 曾 戏言 ,我 写 得 最 多 的 不 是 童话 ， 而 是 “ 痛 改 前 
非 ” 的 警示 便签 。 究 其 根源 ,是 “车 到 山 前 必 有 路 ”这 类 误 人 
子弟 的 格言 作恶 我 固守 这 种 恶习 。 

2 月 8 日 是 正月 初 四 ,“ 车 到 山 前 ”的 我 开始 在 家 构思 中 篇 
童话 。 

我 想 写 一 部 专门 给 男孩 子 看 的 童话 , 主角 是 男孩 子 , 其 性 
格 顽皮 ， 爱 恶作剧 ,但 本 性 善良 ， 有 同情 心 。 

2 月 10 日 上 午 , 我 开始 给 这 位 男孩 子 起 名 。 我 认为 童话 人 
物 的 名 字 应 该 与 生活 中 的 人 的 名 字 有 所 区 别 , 应 该 有 滑稽 的 成 
分 , 同时 很 容易 被 读者 记 住 。 由 于 他 是 中 国 孩 子 , 他 的 姓氏 必 
须 是 中 国 姓氏 。 我 给 他 起 了 大 约 七 八 个 名 字 。 在 11 点 时 ,我 
从 中 选 定 了 “ 皮 皮 鲁 "。 当 时 中 国 大陆 有 位 将 军 叫 皮 定 钩 ， 我 
由 此 断定 “ 皮 * 是 中 国人 的 姓氏 。 我 对 皮 皮 鲁 这 个 名 字 很 满意 ， 
他 既是 板 上 钉 钉 的 中 国 姓氏 ,全 名 又 与 普通 中 国人 的 名 字 有 所 
区 别 ， 容 易 引 起 孩子 们 的 好 奇 。 

2 月 10 日 是 正月 初 六 , 疯狂 拜年 的 太原 人 已 经 累 得 精 疲 力 
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竭 了 只 有 出 的 气 没有 进 的 气 了 ,家 家 终于 清静 下 来 ,我 家 也 不 
例外 。 我 家 的 客厅 和 书房 二 合 一 在 一 间 房子 , 写字 人 台 亦 在 这 间 
屋子 里 。 2 月 10 日 下 午 , 我 趴 在 太原 市 的 这 张 写字 台 上 开始 第 
一 次 写 皮 皮 鲁 。 作 品名 称 是 《 皮 皮 鲁 外 传 一 一 - 写 给 男孩 子 看 的 
童话 》。 我 写 中 篇 作品 有 个 规律 ， 刚 开始 写 时 进度 很 慢 ， 一 般 
一 天 只 有 几 百 字 , 越 到 后 边 写 得 越 快 . 一 天 甚至 能 写 到 近 两 万 
字 。2 月 10 日 下 午 ,我 只 写 了 数 百 字 ，。 

2 月 11 日 ,我 进入 了 状态 ， 写 了 9000 字 。 我 的 写作 属于 
即兴 写作 ， 写 前 虽然 也 有 “构思 ” ， 但 那 构思 与 作品 完成 后 的 
故事 情节 大 相 径 庭 。 从 这 天 上 午 起 , 皮 皮 鲁 开始 搜 着 我 走 ， 上 
天 入 地 ， 纵 横 折 益 ， 直 累 得 我 气喘 吁 吁 。 

2 月 12 日 又 写 了 9000 字 。 这 时 的 我 已 是 身 不 由 己 ， 被 动 


地 跟着 皮 皮 鲁 走 。 
2 月 13 日, 我 写 了 1 万字 还 欲罢不能 ， 直 至 感到 恶心 ,四 
肢 无 力 才 放 下 笔 。 


2 月 14 日 ,我 发 烧 了 。 服 药 休息 一 天 ， 晚 上 退烧 。 

2 月 15 日 ,我 完成 7 了 《 皮 皮 鲁 外 传 》 共计 3 万 字 。 

至 此 ， 世 界 上 多 了 一 个 叫 皮 皮 鲁 的 人 。 随 着 时 间 的 推移 , 
这 个 人 青出于蓝 胜 于 蓝 , 如 今 知 名 度 大 大 高 于 我 。 有 时 我 偶尔 
参加 社交 活动 , 朋友 将 我 介绍 给 别人 , 当 朋友 说 “这 是 郑渊洁 ” 
时 ， 别 人 无 动 于 衷 。 可 当 朋友 补 说 “ 皮 皮 鲁 是 他 写 的 ”时 ， 对 
方 的 表情 立即 弃 暗 投 明 反 应 顿时 强烈 ， 弄 得 我 又 喜 又 忧 。 

从 那 以 后 , 我 以 皮 皮 人 鲁 为 主人 公 写 的 童话 已 逾 百 万 字 。 现 
在 , 每 个 星期 有 数 以 百 计 的 读者 朋友 给 皮 皮 鲁 写 信 , 他 们 将 心 
里 话 向 皮 皮 鲁 倾诉 , 还 把 自己 的 照片 寄 给 皮 皮 鲁 。 在 中 国 的 孩 
子 中 , 皮 皮 鲁 可 能 是 拥有 朋友 最 多 的 人 之 一 。 我 为 皮 皮 鲁 高 兴 。 

大 约 从 1984 年 起 , 媒体 送 我 一 个 “童话 大 王 ”的 称谓 。 说 
实话 ， 我 不 喜欢 这 个 称谓 。 我 喜欢 的 称谓 除 ” 郑 渊 洁 “ 外 ,还 
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有 ” 皮 皮 鲁 之 父 “。 

到 了 生育 年 龄 恰 逢 国家 推行 "只 生 一 个 好 ”的 计划 生育 政 
策 , 作为 城 里 人 , 用 笔 生 孩子 是 一 种 既 不 违反 基本 国策 又 过 足 
了 多 子女 瘾 的 妙计 良 方 。 


经 典 的 重 话 形象 
安 武 林 
郑渊洁 有 点 “日 是 心 \ 非 ”了 ,童话 大 王 这 个 上 称号 怎么 不 好 
了 ? 不 喜欢 ， 是 没有 道理 的 . 
应 该 说 ， 郑 渊 洁 、 童话 大 王 、 皮 皮 鲁 之 父 ， 这 三 个 称谓 合 
为 一 体 的 时 候 , 才 是 最 理想 化 的 结局 . 再 音 说 了 你 喜欢 不 嘉 
欢 是 你 的 事情 , 人 家 送 是 人 家 的 事情 ， 人 


这 


送 给 你 (梦想 得 到 童话 大 王 称号 的 人 多 了 ) ， 也 不 会 因为 你 
喜欢 就 不 送 给 你 ， 


但 是 , 从 客观 上 说 ,童话 作家 的 名 字 和 自己 塑造 的 童话 形 
象 能 够 被 同时 认同 (在 读者 中 享有 的 知名 度 一 样 高 ) 的 例子 
从 世界 范围 来 说 , 除了 安徒生 之 外 ， 恐怕 没有 第 一 个 人 能 享受 
此 殊荣 了 ,毕竟 ,孩子 还 不 是 那么 擅长 注意 一 个 作者 的 名 字 的 ， 
他 们 更 容易 记 住 的 是 作家 塑造 的 童话 形象 , 这 就 是 儿童 文学 作 
家 和 成 人 文学 作家 的 区 别 ， 这 也 是 儿童 文学 作家 的 珍贵 之 处 。 

媒体 送 他 “童话 大 王 ” 的 称号 ,在 我 看 来 ， 用 今天 的 眼光 
而 不 是 当时 的 眼光 , 应 该 包含 这 么 几 个 内 容 : 一 . 他 办 了 一 份 
《童话 大 王 》 的 杂志 :， 二、 从 童话 创作 数量 上 看 ， 他 当 是 著作 
最 丰 的 一 个 ， 三、 从 质量 上 看 ,他 塑造 的 几 个 童话 形象 ， 应 该 
算是 中 国 童话 乃至 世界 童话 中 的 经 典 形象 ， 四 . 如 果 从 1984 年 
开始 作为 起 点 来 统计 ( 纯 文字 童话 书 ) ， 截 止 到 现在 ， 他 的 童 
话 书 的 销量 也 应 该 是 第 一 个 。 从 这 四 个 方面 来 考察 , 媒体 和 读 
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者 送 他 这 项 “童话 大 王 ” 的 桂冠 应 该 是 恰如其分 的 . 

郑渊洁 的 脑子 绝对 好 使 ， 记 忆 力 也 特 强 . 当然 ， 他 还 有 一 
个 良好 的 习惯 ， 写 日 记 。 我 们 从 他 记录 的 创作 皮 皮 和 鲁 的 过 程 ， 
就 能 够 察觉 他 的 秘密 . 我 想 拥有 再 好 记忆 力 的 人 , 都 不 会 记忆 
得 如 此 之 清晰 如 此 之 准确 ,我 想 这 给 我 们 提供 了 一 个 绝 好 的 研 
究 资料 .因为 ,很 多 作家 都 没有 写 日 记 的 习惯 , 这 就 会 给 我 们 
的 研究 带 来 一 些 麻烦 。 当 然 , 这 种 研究 的 范围 很 宽泛 ,可 以 是 
作家 传记 、 文 学 批评 、 创 造 心理 学 ,等 等 也 可 以 当做 一 些 茶 
余 饭 后 的 谈资 . 我 们 从 中 可 以 了 解 到 郑渊洁 的 创作 习惯 , 合 | 作 
过 程 。 不 过 ， 他 每 天 创作 两 万 多 字 的 速度 不 可 谓 不 惊人 ， 

皮 皮 鲁 这 个 名 字 , 如 果 不 是 郑渊洁 告诉 我 们 这 个 名 字 的 来 
历 ， 我 们 很 可 能 会 把 它 联想 到 是 受 国外 童话 名 字 启 发 而 来 的 ， 
这 个 名 字 好 记 , 有 特点 , 从 发 声 到 字 的 重 又 貌似 随意 但 浸透 着 
一 种 灵感 和 智慧 的 闪光 .好 的 主人 公 名 字 对 童话 有 画龙点睛 的 
重要 作用 , 能 给 读者 带 来 新 奇 之 感 有 趣 之 感 .我们 很 缺乏 经 
典 童话 主人 公 名 字 由 来 的 研究 资料 , 也 就 是 说 , 一 个 主人 公 的 
名 字 是 如 何 产 生 的 ?有 什么 含义 ? 郑渊洁 在 最 初 设计 这 个 名 字 
的 时 候 , 充分 考虑 了 它 的 本 土 化 的 特点 . 虽然 它 是 本 民族 化 的 
产物 , 但 又 有 西方 的 味道 , 真 可 谓 是 一 举 两 得 .时间 证 明 ， 读 
者 证 明 , 我 们 的 童话 史 和 文学 史 证 明 , 皮 皮 和 鲁 已 经 成 为 世界 和 
中 国 童话 中 的 经 典 形象 . 

我 想 ， 郑 渊 洁 这 个 “ 皮 皮 和 鲁 之 父 “， 和 那些 发 明了 对 人 类 
有 杰出 贡献 的 科学 家 的 发 明 一 样 ,其 创造 的 价值 和 意义 都 是 相 
同 的 。 


134 


在 我 从 小 到 大 通过 各 种 渠道 比如 学 校 比 如 家 庭 比 如 书本 接 
受 的 教育 中 , 收听 频率 很 高 的 一 个 告诫 是 做 事 要 勤奋 , 似乎 人 
只 要 勤奋 ,干什么 迟早 都 会 成 功 。 这 样 的 教育 不 知 害 了 多 少 人 。 

( 安 武林 : 这 一 点 与 我 个 人 的 认识 不 谋 而 合 。 我们 传统 的 
教育 , 有 两 个 观点 是 致命 的 , 一 个 就 是 郑渊洁 说 的 , 勤 能 补 拙 ， 
勤奋 出 天 才 ， 另 外 一 个 就 是 ,种 瓜 得 瓜 ， 种 豆 得 豆 。 在 我 的 家 
乡 山 西 运城 , 有 个 人 搞 写作 , 写 到 70 岁 了 , 没有 发 表 过 一 篇 小 
说 ， 后 来 地 区 文联 的 《河东 文学 》 杂 志 社 的 编辑 既 感 动 又 觉得 
老人 很 可 怜 , 就 给 老人 发 表 了 一 篇 小 说 , 这 个 例子 似乎 能 说 明 
郑渊洁 这 个 观点 的 正确 性 .) 

事实 上 , 不管 做 什么 事 都 有 窍门 和 捷径 。 我们 的 父母 和 教 
师 很 少将 这 个 道理 告诉 孩子 ,他 们 总 是 错误 地 将 窍门 和 投机 取 
巧 捆绑 在 一 起 。 

( 安 武林 : 真是 实话 实说 了 。 我 们 的 教育 始终 在 强调 做 事 
情 要 踏实 ,做 学 问 要 把 基础 打 扎 实 , 但 是 , 很 少 有 人 把 技巧 和 
方法 放 在 重要 位 置 教 给 孩子 。 这 是 非常 失败 的 。 技巧 和 方法 ， 
往往 会 被 人 认为 是 走 捷径 , 是 投机 取 巧 , 所 以 人 们 从 幼儿 园 一 


直到 大 学 ， 所 受 的 都 是 基础 知识 教育 ， 到 了 研究 生 这 个 阶段 , 


才能 够 有 幸 去 研究 和 被 传授 技巧 和 方法 . 其 实 , 到 了 研究 生 这 
个 阶段 , 也 未 必 能 够 懂得 什么 技巧 和 方法 , 那 要 看 一 个 人 遇 到 
什么 样 的 导师 了 .) 


我 欣赏 毛泽东 的 一 句 话 .“ 打 得 过 就 打 , 打 不 过 就 跑 “ 我 ”七 /_ 


认为 这 就 是 人 生 奋斗 的 诀 窗 。 人 从 生 下 来 就 开始 和 同类 竞争 。 
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随 着 人 口 的 增多 , 随 着 人 均 地 皮 人 均 资 源 的 减少 , 竞争 越 来 越 
残酷 。 以 自己 的 长 处 和 别人 的 短处 竞争 , 会 取得 事半功倍 的 效 
果 。 相 反 ， 用 自己 的 短处 同 别人 的 长 处 竞争 ， 只 会 事倍功半 ， 
浪费 生命 。 

( 安 武林 : 郑渊洁 的 理论 , 是 一 种 人 生 哲 学 , 也 是 一 种 人 生 
智慧 . 他 的 成 功 和 他 教育 孩子 的 方法 , 就 是 他 这 种 认识 的 一 种 
具体 实践 。 刚 开始 的 时 候 , 他 认为 写作 是 不 能 教 的 , 现在 他 认 
为 写作 是 有 技巧 的 , 是 可 以 教 的 . 这 种 变化 说 明 一 个 人 要 时 时 
总 结 自己 ,发 现 自己 ,调整 自己 。 那 种 始终 如 一 的 观点 ， 如果 
不 是 真理 的 话 ， 那 么 就 是 迁 腐 .) 

我 从 1977 年 开始 尝试 通过 写作 谋生 ， 我 先是 距 跳 满 志 地 
写 诗 ,后 来 逐渐 发 现 打 不 过 他 们 。 打 不 过 靠 勤 奋 继续 打 是 犯 傻 。 
我 索性 将 所 有 文学 体裁 列队 依次 试 打 ,看 哪 种 体裁 别人 打 不 过 
我 。 我 写 过 小 说 、 歌词 、 科 幻 作 品 …… 甚 至 连 漫画 这 个 文学 的 
远亲 也 不 放 过 。 结 果 令 人 浮 丧 , 在 这 些 不 同 的 拳击 场 上 , 我 一 
再 被 他 们 击 倒 在 地 ， 以 点 数 计 胜 负 好 像 只 有 一 次 。 

( 安 武林 : 郑渊洁 的 妙语 连珠 , 确实 是 一 种 天 赋 的 表现 . 他 
把 创作 比 作 是 拳击 , 堪 称 妙 论 .他 自己 天 女 散 花 般 的 创作 经 历 ， 
以 至 于 到 最 后 集中 在 童话 创作 上 ,不 可 谓 不 是 一 种 军事 思想 的 
体现 ; 集中 优势 兵力 , 向 纵深 进军 . 我 毫 不 怀疑 他 搞 别 的 文体 
创作 也 能 取得 成 就 ， 但 和 童话 相 比 ， 就 是 小 巫 见 大 焉 了 .) 

1978 年 12 月 , 我 带 着 满 身 伤痕 风尘 仆仆 地 转战 到 童话 的 
拳击 场 上 试 自己 的 运气 和 实力 。 当 时 我 在 北京 一 家 工厂 当 工 
人 ，23 岁 。 我 给 这 篇 童话 起 的 名 字 叫 《小 蚂蚁 在 诚实 岛 的 遗 
遇 》 我 从 12 月 10 日 开始 写 ， 到 14 日 完成 , 一 共 写 了 4 天 ， 
共计 13000 字 。 

我 将 我 的 第 一 部 童话 状 抄 了 一 遍 ， 我 实在 拿 不 准 它 的 水 
平 。 我 决定 将 它 寄 给 出 版 社 , 由 编辑 裁决 。 我 当时 认定 编辑 是 
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文学 拳击 场 上 的 裁判 ,时 至 今日 我 才 明 白文 学 拳击 场 上 的 裁判 
人 2 家 站 是 训 有 有， 
gM 的 观点 和 其 十 分 相信 事 袜 上 评 人 家 也 是 读者 
只 不 过 他 们 是 第 一 第 二 读者 而 已 , 比 一 般 的 读者 多 一 些 阅读 的 
经 验 和 阅读 的 经 历 ,他 们 的 职业 和 使 命 就 是 把 优秀 的 作品 推荐 
给 读者 ， 但 我 也 毫 不 怀疑 有 很 多 编辑 与 批评 家 和 优秀 的 作品 失 
之 交 辟 判断 力 失 准 的 例子 也 在 现实 中 经 常 发 生 , 诺 贝尔 文学 奖 
的 作品 遭 到 退 稿 的 现象 也 存在 着 。 而 我 们 普通 意义 上 的 读者 ， 
实际 上 是 第 三 读者 。 第 三 读者 决定 作品 的 消费 和 传播 情况 .。) 

1978 年 12 月 22 日 我 将 我 的 童话 处 女 作 寄 给 了 上 海 的 少 
年 儿童 出 版 社 。 我 在 邮局 一 边 寄 稿件 一 边 想 , 如 果 写 童话 还 不 
行 ， 我 就 该 试 相声 了 。 

我 的 父母 当时 在 山西 太原 工作 , 每 着 春节 我 都 去 太原 探望 
父母 。1979 年 1 月 20 日 ,我 乘 火 车 赴 太 原 过 春节 。 当 我 擒 着 
提包 离开 工厂 的 集体 宿舍 经 过 传达 室 时 ,值班 的 师傅 对 我 说 郑 
渊 洁 有 你 的 邮件 。 

我 接 过 大 牛皮 纸袋 子 , 看 到 寄 信 人 落款 是 (上海 ) 少年 儿 
童 出 版 社 ” 。 我 急忙 放下 手中 的 提包 ， 撕 开 纸袋 ， 里 边 是 退回 
的 《小 蚂蚁 在 诚实 岛 的 遭遇 》 和 一 封 编辑 手写 的 退 稿 信 。 退 稿 
信 抬 头 将 我 的 名 字 少 写 了 一 个 洁 ” 字 , 郑 渊 后 边 直接 是 冒号 。 
我 站 在 路 边 将 信 的 大 意 看 了 一 遍 ， 编 辑 说 这 篇 童话 立意 不 错 ， 
但 是 写 得 比较 差 , 童话 不 应 该 这 么 写 。 编辑 建议 郑 渊 多 看 一 些 
童话 名 著 。 最 后 编辑 说 经 过 研究 ， 人 
现 将 原稿 奉 还 。 信 末 的 署名 是 “(上 海 ) 少年 儿童 出 版 社 文艺 
编辑 室 ”， 还 有 血红 的 公章 。 二 天仙 然 收藏 秆 这 寺 退 入 人 

由 于 要 赶 火 车 , 我 来 不 及 将 退 稿 送 回 宿舍 , 我 就 将 牛皮 纸 
袋 塞 进 提包 , 带 到 了 太原 。 这 次 退 稿 使 我 那个 春节 过 得 比较 扫 
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兴 。 后 来 我 当 编辑 时 给 自己 立 了 一 个 规矩 : 绝 不 在 节日 前 夕 给 
作者 退 稿 。 

( 安 武 林 : 这 是 一 个 很 妙 的 主意 , 值得 所 有 的 编辑 学 习 . 这 
不 仅仅 是 职业 道德 的 问题 ， 市 是 对 作者 一 种 深 深 的 体贴 和 理 
解 . 推 而 广 之 , 如 果 我 们 各 行 各 业 都 怀 有 如 此 崇高 的 责任 感 的 
话 ， 不 可 想象 ， 我 们 这 个 社会 将 是 一 种 什么 样 的 社会 氛围 .) 

过 完 春节 我 要 返回 北京 时 ， 母 亲 像 往常 那样 帮 我 收拾 东 
西 。 我 的 母亲 叫 刘 效 坤 , 当时 在 山西 人 民 广 播 电台 做 会 计 。 她 
的 一 大 嗜好 是 喜欢 收拾 东西 。 每 当家 人 出 门 前 , 她 都 会 把 你 的 
物品 收拾 得 井井有条 。 家 中 更 是 一 尘 不 染 , 什么 东西 放 在 什么 
地 方 ， 小 到 一 根 针 ， 她 都 倒 背 如 流 。 

( 安 武 林 : 郑渊洁 是 幸运 的 ， 拥 有 一 个 细致 而 又 有 条 理 的 
母亲 ,从 郑渊洁 的 字里行间 , 我 们 能 看 出 他 对 母亲 的 崇敬 和 热 
爱 。 而且 ， 他 本 人 在 各 种 讲演 中 ， 也 很 多 次 提 到 过 他 的 母亲 。 
每 每 提 及 ， 都 是 无 限 神往 之 情 ， 似 乎 他 又 回 到 了 昔日 的 岁月 ， 


又 站 在 了 母亲 的 面前 .) 
这 是 带 走 的 ? ”母亲 从 我 的 提包 里 拿 出 装 有 退 稿 的 牛皮 
纸袋 子 问 我 。 


不 带 ， 没 用 了 。 我 说 。 

这 是 什么 ”母亲 问 。 

我 瞎 写 的 一 篇 童话 ,出 版 社 说 写 得 不 行 .退回 来 的 “我 说 。 

“你 写 童话 了 ? ”母亲 一 边 收拾 东西 一 边 问 。 

“以 后 不 写 了 ， 不 是 这 块 料 ， 没 戏 。 ”我 说 。 

母亲 将 牛皮 纸袋 子 放 在 提包 外 边 。 

我 离开 太原 后 ， 母 亲 和 父 亲 说 起 了 我 写 的 那 篇 童话 。 

你 给 看 看 ， 万 一 写 得 不 错 呢 ? ”母亲 说 。 

我 可 不 懂 童 话 ， 人 家 编辑 都 说 不 行 了 ， 准 是 不 行 。 职业 
为 军队 政治 工作 者 的 父亲 认为 隔行 如 隔山 。 
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) 
钙 独 家 刊登 郑渊洁 经 典章 话 
合 独 家 刊登 郑渊洁 为 其 子 编写 的 家 庭 教 材 


郑渊洁 作品 月 刊 


WWW.ZHYJ.COM 


这 是 《童话 大 王 》 创 刊 号 和 20 年 纪念 号 


无 知 就 是 力量 


2005-11-24 

1984 年 , 写 童话 已 经 小 有 名 气 的 我 为 16 家 不 同 的 报刊 同时 写 连 载 音 
话 。 一天, 一 家 南方 期 刊 的 编辑 私下 告诉 我 ,该 刊 在 刊登 了 我 的 连载 童话 
半年 后 , 发行 量 上 升 了 10 万 本 。 于 是 我 不 平衡 了 ,既然 我 的 贡献 大 ,为 什 
么 稿费 和 别 的 作者 一 样 呢 ? 我 给 该 刊 主编 打 电 话 要 求 多 劳 多 得 ,主编 一 句 
话 哮 死 我 :“ 你 有 什么 证 据 证 明 是 你 的 作品 导致 淫 刊 发 行 量 上 升 ? ”是 啊 ， 
我 怎样 才能 证 明 一 本 刊物 的 发 行 量 暴 增 是 我 郑渊洁 一 个 人 的 功劳 呢 ? 答案 
只 有 一 个 : 该 刊 只 刊登 我 一 个 人 的 作品 。 于 是 我 决定 办 一 本 只 有 我 一 位 作 
者 的 月 刊 。 我 只 上 过 4 年 小 学 ， 才 玖 学 浅 ， 孤 陋 寒 闭 。 如 有 果 我 上 过 大 学 中 
文系 .我 就 会 知道 ， 期 刊 的 定义 是 : 由 多 位 作家 撰写 的 不 同体 裁 的 作品 构 
成 的 定期 出 版 物 。 无 知 的 我 竟然 实施 了 创办 和 写作 由 我 一 个 人 作品 支撑 的 
月 刊 《童话 大 王 》。 《童话 大 王 》1985 年 5 月 创刊 。 这 一 写 就 是 20 年 ， 累 
计 印 数 1 亿 册 .。《 童 话 大 王 》 是 皮 皮 重 、 重 西西 、 舒 克 和 贝塔 的 家 。 知 识 就 
是 力量 没 错 ， 但 是 ， 有 时 无 知 也 是 力量 。 
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咱们 认识 的 人 里 有 懂 童 话 的 吗 ? ”母亲 的 记忆 在 搜索 。 

“反正 我 认识 的 人 里 没有 。” 父 亲 说 。 

我 前 些 天 见 过 一 位 《山西 青年 》 副 总 编辑 , 叫 什 么 来 着 ? 
对 了 , 叫 杨 宗 。 青 年 和 儿童 挨 边 儿 ,没准 儿 他 懂 童 话 ， 咱 们 把 
稿子 拿 给 杨 宗 看 看 ?” 和 母亲 说 。 

“咱们 和 他 不 熟 , 拿 着 儿子 的 稿子 让 人 家 看 , 合适 吗 ?“ 父 

“这 又 不 是 什么 丢人 的 事 ， 你 不 去 我 去 ! ”母亲 当即 打 电 
话 打 昕 到 了 杨 宗 家 的 地 址 。 

当时 是 寒冬 的 晚上 ， 外 边 刊 着 6 级 西北 风 , 我 的 母亲 坚持 
要 将 儿子 被 判 死刑 的 童话 “上 诉 ” 改 判 。 这 就 是 母亲 。 

( 安 武林 : 许 许多 多 的 作家 , 回忆 自己 的 母亲 的 时 候 , 都 一 
往 情 深 . 世界 的 儿童 文学 作家 中 , 这 样 的 例子 也 很 多 . 比如 说 ， 
凯 斯 特 纳 , 终生 和 母亲 保持 着 良好 的 关系 , 他 每 周 都 给 母亲 写 
明信片 。 郑 渊 洁 的 母亲 , 也 是 一 个 优秀 的 母亲 , 她 在 儿子 的 成 
长 过 程 中 , 起 到 了 不 可 估量 的 作用 . 也 可 以 说 , 她 为 儿子 找 回 
了 人 公正、 信心、 勇气 .) 

父亲 只 好 陪同 母亲 项 着 6 级 寒 风 骑 自 行车 去 杨 宗 家 。 找 到 
杨 宗 家 ， 母亲 说 明 来 意 。 杨 宗 说 你 们 将 稿子 留 下 , 我 看 完 给 你 
们 打 电 话 。 父 母 告辞 时 ， 杨 宗 送 他 们 下 楼 。 

15 年 后 , 当 杨 宗 跟 我 提起 那个 夜晚 他 目送 我 父母 冒 着 那么 
大 的 风 骑 车 回 家 时 ， 他 的 眼角 湿润 了 。 

几 天 后 ， 杨 宗 给 我 母亲 打 电 话 ,， 他 说 稿子 他 看 了 ,认为 很 
好 , 他 还 说 郑渊洁 写 童 话 前 途 无 量 。 现在 的 关键 是 怎么 让 这 篇 
童话 发 表 出 来 , 给 郑渊洁 鼓劲 儿 。 杨 宗 说 遗憾 的 是 《山西 青年 》 
不 能 刊登 童话 , 他 说 他 有 一 个 朋友 叫 由 堆 , 在 北京 《儿童 文学 》 
编辑 部 当 编辑 . 他 写 一 封 推荐 信 . 让 郑渊洁 拿 着 他 的 推荐 信 去 
找 由 岑 。 
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我 母亲 和 父亲 再 次 去 杨 宗 家 , 拿 回 《小 蚂蚁 在 诚实 岛 的 遭 
遇 》 和 杨 宗 的 推荐 信 。 杨 宗 对 我 父母 说 , 转告 郑渊洁 ， 写 就 写 
走向 世界 的 童话 ， 他 还 说 郑渊洁 有 这 个 实力 。 

( 安 武 林 : 古今 中 外 , 许 许多 多 名 人 成 功 的 例子 中 , 都 少 不 
了 伯乐 的 功劳 . 杨 宗 发 现 郑渊洁 , 真 可 谓 是 慧眼 识 英 雄 . 现在 
看 来 . 杨 宗 一 点 也 不 言 过 其 实 . 按照 郑渊洁 的 说 法 ,一 个 孩子 
从 小 就 需要 鼓励 , 这 样 他 才 会 有 信心 和 勇气 , 未 来 可 能 会 有 很 
大 的 成 就 . 即便 杨 宗 当 时 仅仅 是 鼓励 郑渊洁 , 那 也 功德 无 量 .) 

1979 年 2 月 下 旬 ， 父 母 将 稿子 和 杨 宗 的 推荐 信 寄 给 我 。 父 
母 还 在 给 我 的 信 上 极 尽 鼓励 之 能 事 . 说 杨 宗 如 何如 何 评价 我 的 这 
篇 童话 , 让 我 尽快 将 稿子 送 给 由 崔 。 当 时 我 看 父母 的 信 时 满 脑子 
只 有 一 句 话 :“ 孩 子 是 自己 的 好 , 老婆 是 别人 的 好 。 我 觉得 我 的 
父母 把 自己 的 孩子 拔 得 太 高 了 。 我 当时 还 觉得 上 海 少年 儿童 出 版 
社 的 编辑 肯定 比 《 山 西 青年 》 的 编辑 看 童话 的 水 平 高 。 

于 是 我 将 稿子 连同 杨 宗 的 推荐 信 锁 进 了 抽 居 。 

1979 年 4 月 . 在 各 种 文学 体裁 的 拳击 场 上 被 竞争 对 手打 得 
鼻 青 脸 肿 走投无路 的 我 , 想起 了 杨 宗 的 推荐 信 。 我 就 像 泰 坦 尼 
克 号 上 的 落水 者 .将 推荐 信 作 为 救命 稻草 抓 住 ,做 最 后 的 努力 。 

4 月 21 日 , 我 向 工厂 请 事假 去 找 素 不 相识 的 由 瞧 。 我 从 学 
院 路 骑 自 行车 到 位 于 东 四 十 二 条 21 号 的 中 国 少年 儿童 出 版 社 。 
由 于 此 前 我 几乎 没 “光临 ”过 编辑 部 , 所 以 到 了 出 版 社 门口 我 
很 是 踏足 了 一 番 才 鼓 起 勇气 对 门 房 说 我 找 《 儿 童 文学 》 编 辑 部 
的 由 专 。 

门 房 给 由 崔 打 电话 后 让 我 到 传达 室 旁 边 的 会 客室 等 由 岑 ， 
当时 的 中 国 少年 儿童 出 版 社 还 是 一 片 十 分 老 气 的 平房 .由 岑 是 
一 位 30 岁 左右 的 女士 ， 梳 两 条 辫子 。 我 拘谨 地 将 杨 宗 的 推荐 
信 递 给 她 ,她 看 完 信和 问 我 稿子 带 来 了 吗 ”我 从 军用 挎包 里 拿 出 
《小 蚂蚁 在 诚实 岛 的 遭遇 》 给 她 。 由 岑 告诉 我 ， 她 在 编辑 部 是 
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负责 编 散 文 的 , 不管 童话 。 她 会 把 我 的 童话 转 给 编 童 话 的 编辑 。 
她 记 下 了 我 的 工厂 的 电话 号 码 ， 说 有 了 结果 就 打 电 话 通知 我 。 
整个 会 见 没 超过 10 分 钟 。 

6 月 初 的 一 天 ， 我 在 工厂 接 到 了 由 崔 的 电话 ， 她 说 童话 纺 
辑 对 我 的 作品 挺 感 兴趣 , 要 和 我 面谈 。 我 们 将 面谈 的 时 间 约 定 
在 6 月 6 日 。 

( 安 武林 : 6 月 6 日 , 是 一 个 神奇 的 日 子 , 也 是 一 个 值得 郑 
渊 洁 深 深 铭 记 的 日 子 , 更 是 我 们 这 些 读者 感到 兴奋 的 日 子 . 因 
为 ,一 个 童话 作家 诞生 了 ,他 将 给 这 个 世界 增加 许多 欢乐 。 如 
果 没 有 这 个 6 月 6 日 ,郑渊洁 的 最 后 一 战 ， 是 否 会 男 作 选择 是 
否 还 会 继续 写作 童话 , 这 都 是 不 可 知 的 。 至少, 郑渊洁 称 其 为 
最 后 的 努力 ， 可 见 他 本 人 是 孤注一掷、 背水一战 了 .) 

1979 年 6 月 6 日 , 我 第 二 次 “莅临 ”中 国 少年 儿童 出 版 社 ， 
在 比邻 传达 室 的 会 客室 见 到 了 《儿童 文学 》 编 辑 部 负责 童话 的 
编辑 刘 庭 华 。 由 崔 将 我 介绍 给 刘 庭 华 后 并 没有 离 去 ， 而 是 自 始 
至 终 坐 在 一 边 听 我 们 谈 稿子 ,我 想 她 可 能 是 看 在 杨 宗 的 面子 上 。 

刘 庭 华 是 同 由 岑 年 龄 相仿 的 男士 ， 说 话 比较 干练 。 

“这 活 儿 不 错 。 这 是 刘 庭 华 对 我 说 的 第 一 句 话 。 

我 头 一 次 听 别 人 管 写 作 叫 “ 活 儿 。 

“有 几 处 得 稍微 修改 一 下 。 刘 庭 华 又 说 。 

我 赶紧 拿 纸 笔记 录 。 

“对 了 ,二审 的 意见 将 题目 改 为 《 黑 黑 在 诚实 岛 》 刘 庭 华 说 。 

我 点 头 同意 。 我 至 今 觉 得 这 个 名 字 改 得 好 。 

刘 庭 华 希 望 我 在 10 天 内 将 修改 后 的 稿子 送 来 ， 我 说 行 。 

“ 写 童话 得 有 想象 力 , 我 看 你 有 。 小 伙 子 好 好 干 !“ 刘 庭 华 
最 后 说 。 

我 从 出 版 社 出 来 后 极为 兴奋 ， 原 本 应 该 走 50 分 钟 的 路 程 
我 只 骑 了 30 分 钟 就 回 到 了 工厂 。 
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> > 第 一 次 写生 


过 了 几 年 后 我 才 知 道 ， 那 天 我 走 后 , 刘 庭 华 问 由 岭 ， 这 小 
伙 子 怎么 跟 个 大 姑娘 似 的 ， 不 爱 说 话 。 由 崔 说 可 能 就 这 性 格 。 
以 后 他 们 跟 我 接触 多 了 ， 才 知道 那天 我 是 装 老实 。 

6 月 16 日 .我 将 修改 后 的 《 黑 黑 在 诚实 岛 》 送 给 刘 庭 华 。 
刘 庭 华 告 诉 我 ,《 儿 童 文学 》 现 在 是 双月刊 ， 从 今年 7 月 起 改 为 
月 刊 ,《 黑 黑 在 诚实 岛 》 发 表 在 今年 9 月 号 上 . 9 月 15 日 出 版 。 

9 月 中 旬 , 我 收 到 了 编辑 部 寄 给 我 的 两 本 刊 有 我 的 第 一 篇 
童话 《 黑 黑 在 诚实 岛 》 的 1979 年 9 月 号 《儿童 文学 》 杂 志 。 从 
此 , 我 放弃 了 在 其 他 文学 体裁 的 拳击 场 上 的 搏击 , 专 向 各 种 量 
级 的 童话 拳 王 挑战 ， 打 得 不 亦 乐 平 。 到 1999 年 12 月 , 我 写 了 
21 年 童话 。 

当年 我 在 收 到 编辑 部 寄 给 我 的 两 本 刊物 后 . 又 去 邮局 买 了 
三 本 1979 年 9 月 号 《儿童 文学 》 别 有 用 心地 收藏 起 来 。 我 瞳 
自 许 了 一 个 愿 ， 如 果 我 日 后 写 童 话 真 的 有 了 成 就 , 在 15 年 后 
的 9 月 15 日 , 我 要 办 三 件 事 : 1. 将 珍藏 了 15 年 的 这 三 本 刊 有 
我 的 童话 处 女 作 的 刊物 分 别 送 给 杨 宗 .、 由 瞧 和 刘 庭 华 , 在 雇 页 
上 写 满 感激 的 话 ; 2. 在 北京 最 豪华 的 餐厅 宴请 他 们 ，3. 赠送 
他 们 每 人 50 元 发 现 《 黑 黑 在 诚实 岛 》 伯 乐 奖金 。 

当时 我 的 月 薪 是 40 元 。50 元 对 我 来 说 是 巨 款 。 

1994 年 9 月 15 日 , 是 《 黑 黑 在 诚实 岛 》 发 表 15 周年 纪念 
日 。 这 天 中 午 . 我 在 北京 香港 美食 城 宴请 杨 宗 . 由 内 和 刘 庭 华 。 
我 将 珍藏 了 15 年 的 那 3 本 纸 已 发 黄 的 1979 年 9 月 号 《儿童 文 
学 》 送 给 他 们 ,我 不 是 用 笔 而 是 用 真情 在 靡 页 上 写 了 发 自 肺腑 
的 感激 之 言 。 扣 除 物 价 上 涨 因素 , 我 敬 赠 他 们 每 人 5000 元 《 黑 
黑 在 诚实 岛 》 伯 乐 奖金 。 

( 安 武林 : 受 人 滴水 之 恩 , 当 以 涌 泉 相 报 , 是 中 国人 传统 道 
德 观 的 一 种 体现 。 也 就 是 说 ， 人 应 该 懂得 感激 ， 要 有 感恩 的 心 
理 。 但 是 ， 像 郑渊洁 这 样 的 人 ,在 现实 中 并 不 多 见 。 倒 是 农 
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夫 和 蛇 ” 中 像 蛇 类 型 的 大 有 人 在 。) 

《 郑 浏 消音 清 全 集 》 第 19 卷 亩 页 上 的 照片 就 是 那天 我 们 
聚餐 后 的 合 

没有 杨 宗 ” 由 内 和 刘 庭 华 ， 可 能 就 没有 皮 皮 重 、 便 本 本 
舒 克 、 贝 塔 和 罗 克 。 

当然 ， 最 最 应 该 感激 的 ， 是 我 的 母亲 刘 效 坤 。 没 有 她 ， 绝 
对 不 可 能 有 皮 皮 鲁 . 鲁 西西 、 舒 克 、 贝 塔 和 罗 克 。 是 她 在 把 郑 
济 洁 推荐 到 这 个 世界 上 来 之 后 ,又 不 顾 疲劳 不 遗 余力 地 向 这 个 
世界 继续 推荐 郑渊洁 的 才能 。 


率 运 的 人 
安 武 林 

郑渊洁 是 一 个 幸运 的 人 。 在 我 看 来 . 他 的 幸运 有 这 几 个 方 
面 : 一 . 他 在 所 有 写作 文体 之 中 , 选择 了 童话 ， 二 、 他 遇 到 了 
几 个 伯乐 , 三、 他 有 一 个 好 母亲 。 

而 母亲 ， 是 他 的 第 一 个 伯乐 。 

母亲 是 伟大 的 , 她 的 伟大 之 处 就 在 于 她 那 温 暖 而 又 广博 的 
母爱 。 

对 我 们 每 个 人 而 言 , 母爱 可 以 温暖 我 们 一 生 , 但 对 郑渊洁 

而 言 ， 母 爱 还 改变 了 他 的 一 生 。 

如 果 没 有 母亲 ,郑渊洁 的 处 女 作 是 否 会 问世 , 他 是 人 否 还 会 
在 童话 写作 的 道路 上 坚定 不 移 地 走 下 去 ， 这 都 是 非常 可 疑 的 。 
至 少 , 可 以 说 , 没有 母亲 的 执著 和 帮助 ,郑渊洁 成 功 的 进程 会 
减缓 ， 这 是 无 可 争议 的 . 

每 个 母亲 都 是 “作家 ”， 而 儿女 就 是 她 的 作品 . 

郑渊洁 的 母亲 是 一 个 伟大 的 “作家 “， 她 写 出 了 一 个 了 不 
起 的 “作品 郑渊洁 。 


爱 
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早起 的 鸟 有 虫子 吃 , 这 是 很 多 孩子 被 长 辈 教诲 的 话 。 似 乎 
只 要 勤奋 ,不 管 朝 哪 个 方向 发 展 ， 都 会 “有 虫子 吃 ”。 事实 上 ， 
首先 要 弄 清 自己 是 鸟 还 是 虫子 。 如 果 你 是 鸟 , 因为 早起 ,可 能 
丰衣足食 。 但 是 如 果 你 是 虫子 , 一 旦 早起 , 必 将 引 来 杀身 之 祸 。 
作为 虫子 ， 还 是 睡懒觉 比较 安全 。 要 么 干吗 有 “懒虫 ”之 说 ? 
据说 世界 上 没有 完全 相同 的 两 片 树叶 ,更 没有 完全 相同 的 两 个 
人 。 人 类 语言 中 , 最 荒 廖 的 一 人 “ 放 之 四 海 而 皆 
准 ” 的 真理 了 。 大 千 世 界 , 芸芸众生 , 千姿百态 , 如果 不 分 青 
红 皂 白 一 刀 切 ， 让 所 有 关 竺 别 是 末 戌 年 人 捷 归 ， “ 放 之 四 海 而 皆 
准 ” 的 统一 “真理 ”去 走 人 生 的 路 ,其 结果 必然 是 无 数 人 的 人 
生 道 路 越 走 越 窄 , 众多 虫子 由 于 按照 鸟 的 规则 去 早起 , 出 师 未 
捷 身 先 死 ， 为 他 人 做 嫁 衣 尝 果 腹 。 悲 哉 。 

学 校对 一 个 学 生 施 教 十 几 年 , 最 根本 的 任务 是 什么 ”是 分 
清 该 学 生 是 鸟 还 是 虫子 ， 然后 教 给 他 早起 或 者 睡懒觉 。 

如 今 的 学 校 只 怕 是 把 所 有 学 生 不 论 是 鸟 还 是 虫子 都 按 鸟 的 
待遇 施 教 。 这 是 教育 ?说 是 吞噬 差不多 。 退 一 步 ， 就 算 您 是 鸟 ， 
也 应 该 避 开 就 餐 的 高 峰 。 所 有 鸟 都 早起 去 找 虫子 吃 ,虫子 再 多 ， 
摊 到 您 嘴 里 能 有 一 只 就 不 错 。 您 晚 起 , 就 您 自己 吃 ,即便 全 世 
界 只 有 五 只 虫子 , 也 全 归 了 您 。 您 要 是 吃 不 了 . 还 可 以 放 在 冰 
箱 里 防 患 于 未 然 , 万 一 海啸 来 了 , 高枕无忧 。 再 退 一 步 , 即便 
您 是 鸟 ,为 什么 非 要 吃 虫 子 ? 老子 不 和 同类 竞争 , 改 吃 苍蝇 了 。 
如 果 您 作为 鸟 真 的 靠 吃 苍蝇 维持 生命 ， 等 待 您 的 是 什么 , 就 不 
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起 是 至 而 沿 


用 我 说 了 。 形 容 您 “一 夜 成 名 ,震惊 世界 ， 人 类 益友 ”属于 词 
汇 贫乏 。 早 起 没 用 。 关 键 是 要 根据 自身 条 件 起 得 恰到好处 。 


语 败 尺 人 赦 不 休 
安 武 林 

世界 上 总 有 那么 一 类 人 , 常常 喜欢 说 一 些 惊 人 之 语 , 这 些 
惊世骇俗 的 语言 , 常常 会 引发 出 人 们 各 种 各 样 的 惊叹 . 他 们 就 
像 是 另类 的 花 采 一 样 ， 很 容易 被 人 识别 。 

像 唯美 主义 大 师 王尔德 就 是 典型 的 一 个 。 那 一 年 , 王尔德 
去 美国 讲演 , 在 海关 , 人 家 问 他 有 没有 什么 可 以 需要 报税 的 东 
西 。 王 尔 德 说 :“ 除 了 我 的 天 才 之 外 ， 没 有 什么 需要 报税 了 ,。 
妙语 连珠 , 语 惊 四 座 .王尔德 总 是 处 在 人 们 钦佩 和 嫉妒 的 中 心 ， 
王尔德 说 ， 我 的 意志 力 比 较 薄弱 ， 最 大 的 缺点 就 是 难以 抵制 
诱惑 。 我 抵制 诱惑 最 好 的 方法 是 ， 届 从 诱惑 。 郑渊洁 似乎 也 
是 这 类 人 , 我 们 看 看 他 精彩 的 名 言 , 看 看 他 超常 的 思维 ,我 们 
就 知道 他 的 语言 的 魅力 了 ， 

这 类 人 通常 是 天 才 , 或 者 是 语言 的 天 才 。 对 他 们 而 言 , 他 
们 的 语言 就 像 是 皇冠 项 上 的 宝珠 一 样 , 极 具 价值 . 他 们 总 是 起 
前 的 ， 对 这 个 世界 有 着 敏锐 性 的 感受 和 预见 ， 他 们 总 是 滞后 
的 ， 对 自己 的 认识 和 判断 有 着 项 固 的 自信 ， 

这 是 超凡 的 智力 、 超常 的 思想 ， 以 及 人 生 经 验 的 结晶 
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“多 一 个 朋友 多 一 条 路 , 少 一 个 敌人 少 一 堵 墙 。 这 是 流传 
很 久 的 民 谚 , 被 很 多 人 奉 为 真理 。 事实 真 的 是 这 样 吗 ? 世界 上 
最 会 伪装 的 动物 是 什么 ? 是 人 。 随 着 人 类 智商 的 提高 , 一 目 了 
然 的 敌人 越 来 越 少 , 伪装 成 朋友 的 敌人 越 来 越 多 。 山东 省 临沂 
市 某 房 地 产 公司 董事 长 郁 某 是 亿 万 富翁 ,他 有 一 个 交往 十 多 年 
的 挚友 刘 某 , 两 人 结拜 为 兄弟 。 刘 某 的 父亲 去 世 时 ,， 郁 某 以 义 
子 的 身份 为 刘 父 披 麻 戴孝 。 两 人 的 朋友 关系 可 谓 固 若 金汤 。 
2003 年 国庆 节 ， 郁 某 携 新 婚 妻 子 去 国外 度 密 月 ， 事 先 获悉 郁 
某 在 国外 详细 行程 和 下 棉 处 的 刘 某 伙同 他 人 , 于 2003 年 10 月 
19 日 在 国外 郁 某 租 住 的 别墅 内 , 将 郁 某 夫妇 杀害 , 抢 得 美金 70 
万 元 人民币 56 万 元 。 当 刘 某 用 布 准备 勒 死 郁 某 时 ,部 某 说 : 
“三 哥 ， 咱 们 像 一 个 娘 生 的 似 的 ， 你 怎么 能 这 样 ?” 刘 某 面 无 
表情 地 勒 死 了 拜 把 兄弟 。 有 的 人 明知 朋友 饭 后 要 开 汽车 , 席 间 
依然 劝 酒 。 结 果 ， 栈 本 大 醉 的 朋友 离开 餐馆 就 踏 上 了 黄泉 路 。 
官员 在 职 时 , 高朋满座， 朋友 云集 徐 拥 。 一 旦 退休 ， 人 一 走 茶 
就 凉 , 门 可 罗 省 。 据 调查 , 很 多 官员 在 离职 后 一 年 内 就 坎 患 各 
种 疾病 甚至 癌症 , 和 失去 朋友 导致 心情 郁闷 失落 关系 密切 。 这 
样 的 朋友 , 不 是 杀手 是 什么 ?人 只 有 一 条 命 。 多 一 个 这 样 的 朋 
友 , 您 的 生命 就 画 上 了 句号 。 更 有 以 潜移默化 的 方式 夺 走 你 
命 的 朋友 , 近 朱 者 赤 , 近 墨 者 黑 , 你 和 这 样 的 朋友 交往 后 ,不 
思 进 取 , 终日 浑 浑 焉 焉 ,活着 就 死 了 ， 成 为 行 尸 走 肉 。 择 友 不 
慎 是 人 生 大 忌 。 切 记 每 年 要 对 您 的 朋友 进行 年 检 。 
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本 轴 


朋友 是 一 条 路 
安 武 林 
朋友 是 你 想 活 的 时 候 眼 角 的 两 颗 泪 珠 . 
朋友 是 你 夜晚 迷路 时 候 的 一 条 通 往 家 的 路 ， 
两 月 为 朋 , 朋 是 满月 . 拥有 朋友 的 人 生 ,， 就 是 拥有 满月 的 
风景 . 
我 热情 地 访 歌 朋友 的 时 候 , 郑渊洁 这 篇 文章 给 我 浅 了 一 合 
冷水 .我 没有 四 肢 发 冷 , 但 是 总 有 一 股 寒意 在 身体 的 周围 弥漫 . 
朋友 是 孤独 的 归 路 , 也 是 孤独 的 不 归 路 ,。 所 有 的 美丽 都 草 
藏 着 巨大 的 丑恶 。 双 刃 剑 ， 
甜蜜 的 东西 ， 可 能 是 毒药 。 虽 然 毒 药 并 不 仅仅 是 甜 的 ， 
有 时 候 , 我 会 不 寒 而 栗 . 因为 朋友 是 知道 你 秘密 最 多 的 人 。 
假如 …… 假 如 …… 朋 友 想 对 你 不 利 的 话 , 他 会 一 剑 击 中 要 
害 ， 而 且 一 点 也 不 会 费 什么 力气 。 
他 知道 你 的 死 穴 在 哪里 . 而 你 在 临 死 的 时 候 , 可 能 还 不 知 
道 自己 是 怎么 被 整 死 的 。 
带 着 微笑 , 怀念 和 眷恋 你 朋友 的 音 容 笑 貌 .你 根本 不 会 想 
到 ， 这 一 箭 是 从 朋友 那里 发 射出 来 的 . 
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“三 个 臭 皮 匠 合成 一 个 诸葛 亮 ”是 流传 很 久 的 一 句 话 ， 意 
思 是 说 再 策 的 人 ， 只 要 数量 多 ,也 会 集思广益 , 产生 智慧 。 那 
么 ， 三 个 诸葛 亮 聚集 在 一 起 ， 会 产生 什么 结果 呢 ? 

聪明 反 被 聪明 误 是 三 个 诸葛 亮 加 在 一 起 的 必然 结果 。 试 想 ， 
三 个 诸葛 亮 在 一 起 谋划 事情 ,一 个 比 一 个 深 谋 远 虑 , 一 个 比 一 
个 未 雨 绸 缪 ,一 个 比 一 个 高 瞻 远 瞩 ,， 而 世界 上 的 事情 都 有 其 内 
在 规律 ， 是 不 以 人 的 意志 为 转移 的 ， 一 个 诸葛 亮 足以 正确 宕 见 
事物 的 规律 ， 三 个 诸葛 亮 捆绑 看 事物 ， 极 有 可 能 过 犹 不 及 , 正 
应 了 《红楼 梦 》 里 那 句 话 : 机 关 算 尽 太 聪 明 , 反 误 了 婴 婴 性 命 。 

经 常 在 媒体 上 看 到 这 样 的 话 : 智囊 团 。 世 界 上 不 少 国家 的 
政府 决策 者 配备 有 这 样 的 机 构 。 每 当 看 到 这 样 的 报道 ,我 都 为 
那 国家 的 掌权 者 捍 了 一 把 汗 。 智 囊 团 ,顾名思义 ,应 该 都 是 由 
诸葛 亮 组 成 的 。 这 么 多 诸葛 亮 集中 在 一 起 , 其 对 国家 的 祸害 或 
者 说 贻误 , 是 不 可 估量 的 。 据 说 美国 政府 的 智囊 团 最 庞大 , 他 
们 怎么 没有 预见 到 会 发 生 “9 . 11”? 还 有 上 个 世纪 末 的 亚洲 
金融 风暴 , 也 没 见 哪个 国家 的 智囊 团 发 出 报警 。 我 们 试想 , 如 
果 智 圳 团 全 是 由 低 智 商 的 臭 皮 匠 组 成 ,一定 能 产生 强大 的 智 
慧 ,为 执政 者 提供 高 质量 的 智慧 .如 果真 正 为 国家 的 前 途 着想 ， 
智囊 团 只 能 招收 臭 皮 匠 。 人 生 也 是 一 样 , 适当 聪明 即 可 。 如 果 
聪明 过 了 头 , 脑子 里 装着 三 个 诸葛 亮 , 事 事 都 要 占 先 , 一 点 已 
都 不 吃 , 到 头 来 , 您 的 人 生 结 局 只 能 是 臭 皮 匠 。 如 果 一 个 国家 
的 人 口 全 都 由 诸葛 亮 构成 , 世界 上 最 先 灭亡 的 , 肯定 是 这 个 国 
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可恨 让 到 斋 疝 


家 。 因 为 世界 上 的 绝 大 多 数 傻 事 ， 是 聪明 人 干 的 。 


(2005 年 5 月 1 日 上 午 写 ) 


意识 间 题 
安 武林 
天 无 二 日 ， 地 无 二 王 ， 这 是 一 个 常识 问题 
陈胜 和 吴广 在 田间 劳动 的 时 候 ， 会 彼此 勉励 . 苟 富贵 无 


其 实 ， 有 一 天 ， 狗 真 的 富贵 了 ， 拥 有 一 大 堆 骨头 的 时 候 ， 
是 不 会 和 其 他 狗 分 享 的 。 大 方 的 人 , 往往 是 没有 钱 的 人 ， 有 钱 
的 人 ,往往 很 小 气 。 这 是 个 真理 。 聪 明 人 多 了 ， 傻 子 最 值钱 . 
傻子 多 了 ， 聪 明 人 值钱 。 这 似乎 也 是 一 个 生态 平衡 问题 ， 

万 物 之 和 谐 , 就 在 于 所 有 的 东西 都 参差 不 齐 , 互补 . 谁 见 
过 森林 的 树木 都 是 一 样 高 的 场面 呢 ? 俗 言 但 语 ,很 多 都 是 真知 
灼 见 。 这 就 是 我 们 说 的 语 糙 理 不 糙 。 比 如 说 : 一 个 权 里 挫 不 住 
两 头 叫 驴 ， 

聪明 人 是 - 驴 中 之 驴 ” 驴 中 之 驴 放 在 一 起 的 时 候 , 多 半 就 
会 变 成 狗 。 而 狗 最 喜欢 做 的 事情 ， 就 是 ， 咬 狗 ， 

最 先 发 明 “一 个 巴掌 拍 不 响 ” 这 和 句 话 的 人 ， 八 成 是 坏蛋 。 
这 句 话 , 已 然 成 为 普天 下 坏蛋 的 护身符 。 用 “一 个 巴掌 拍 不 响 - 
衡量 希特勒 发 动 第 二 次 世界 大 战 , 希特勒 的 罪名 立刻 被 打 了 五 
折 , 另外 五 折 , 转移 到 了 同 希 特 勒 作战 的 人 们 头 上 。 一 个 窃贼 
从 他 人 网 站 咨 取 别人 享有 著作 权 的 文字 ， 张 贴 在 自己 的 网 站 
上 ,或 者 一 个 大 盗 夜 入 民宅 盗窃 他 人 财物 , 也 算是 一 个 巴掌 拍 
不 响 ? 一 个 罪犯 杀人 越 货 , 在 审判 他 的 法 庭 上 , 罪犯 为 自己 辩 
护 说 :“ 一 个 巴掌 拍 不 响 。 如 果 没 有 这 个 人 ,我 能 杀 他 吗 ? 商 
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> > 三 个 诸葛 亮 合 成 一 个 


家 欺诈 消费 者 , 能 说 是 “一 个 巴掌 拍 不 响 ” 因 为 消费 者 买 了 商 
家 的 商品 吗 y 如 果 你 不 买 ， 商 家 就 欺诈 不 成 吗 ? 
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“一 个 巴掌 拍 不 响 流传 至 今 还 被 人 们 津津 乐 道 广泛 套用 ， 
源 于 人 们 观念 中 的 各 打 五 十 大 板 意识 。 表 面 看 , 各 打 五 十 大 板 
是 一 种 公平 意识 , 一 碗 水 要 端 平 。 实 际 上 , 是 没有 道德 准则 的 
表现 ， 道 德 评判 领域 不 能 吃 大 锅 饭 ， 一 碗 水 不 能 端 平 。 

“一 个 巴掌 拍 不 响 ” 貌似 公平 , 实则 不 公平 。 由 此 可 见 , 表 
面 看 公平 的 事 , 其 背后 恰恰 是 不 公平 。 真正 不 公平 的 事 , 大 都 
以 公平 的 面目 出 现 。 

一 个 巴掌 拍 得 响 ! 特别 是 在 物欲 横流 世 风 日 下 竞争 激烈 的 


“和” 今天 患 有 道德 缺失 症 的 人 利用 自己 的 “优势 向 善良 的 人 发 


难 , 他 们 疯 饮 善良 人 的 一 切 , 他 们 伸 出 脏 脏 的 手掌 , 抽取 他 人 
利益 。 

希望 我 们 的 人 民 早 日 用 “一 个 巴掌 拍 得 响 ” 的 道德 杀手 钢 
将 那些 品质 恶劣 者 打 入 冷 官 。 


标 礁 
安 武林 
自 弹 自 唱 者 ,古来 有 之 。 这 种 人 ,要 么 是 世 外 高 人 、 世 外 
的 隐士 ， 要 么 就 是 杀人 越 货 的 江 洋 大 盗 ， 
郑渊洁 指 的 是 后 者 。 
善良 的 人 ， 从 来 不 会 去 坑害 别人 ;但 坑 蒙 拐骗 的 人 , 一 般 
都 并 非 善 类 . 
一 个 巴掌 拍 不 响 ， 主 要 是 指 裁判 者 、 审 判 者 、 执 法 者 , 对 
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> > 一 个 巴掌 哲 


当事人 双方 的 一 种 评价 态度 . 

简单 地 说 ， 就 是 中 庸 之 道 .不 偏 不 倚 ， 是 圆滑 的 处 理事 情 
的 方式 和 处 世 准 则 ， 

这 很 要 命 . 

好 人 肯定 在 冤枉 之 列 , 坏人 的 罪责 无 形 之 中 得 以 减轻 . 那 
么 ,正当 防卫 也 是 一 种 过 错 ， 

作用 力 和 反作用 力 的 旗 鼓 相当 , 不 能 当做 判断 人 行为 好 坏 
的 标准 .似乎 从 来 就 没有 什么 中 间 立 场 。 要么 是 , 要么 非 , 要 
么 是 爱 ， 要么 是 恨 ， 

如 果 是 两 颗 心 灵 的 碰撞 ， 那 会 碰 出 美丽 的 花 朱 。 

如 果 是 两 个 巴掌 拍 ， 我 们 永远 要 站 在 正确 的 正义 的 这 一 
边 。 如 果 他 是 弱者 ， 那 么 就 一 起 伸 出 巴掌 。 

狠 狠 地 拍 向 恶人 . 
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, 深 波 评 汉沽 河 ! 


时 过 境 迁 ,今天 的 天 鹅 ， 最 想 吃 的 是 什么 冶 蛤 蜡 肉 。 

生命 在 世 ， 大 都 想 出 人 头 地 ， 风 光 走 一 回 。 万 事 有 捷径 ， 
获得 人 生 风光 自然 也 不 例外 。 癫 蛤 蜡 吃 天 忽 肉 ,当然 是 癫 蛤 蜡 
一 鸣 惊 人 出 人 头 地 的 捷径 。 但 是 作为 天 鹅 , 要 想 卓 尔 不 群 , 再 
吃 天 鹅 肉 ， 是 无 法 引 人 注 目的 。 天 忽 终 于 发 现 ， 吃 瘾 蛤 蜡 肉 ， 
是 他 们 一 举 成 名 的 最 佳 方式 。 君 不 见 咱 国 身 为 上 层 社 会 一 员 的 
电影 导演 , 如 果 拍 摄 肥 映 上 层 社 会 生活 的 电影 , 拿 国 际 电影 节 
大 奖 的 可 能 微乎其微 。 作 为 天 向 的 导演 , 只 有 拍摄 下 层 社会 普 
通 人 题材 的 电影 (而 且 越 穷 越 好 )， 才 能 在 国外 一 炮 走 红 。 于 
是 , 众多 天 忽 纷 纷争 吃 癫 蛤 蜡 肉 。 一 肚子 塞 满 了 交 蛤 蜡 肉 的 天 
鹅 ， 笃 定 获得 国外 电影 节 评 委 的 青睐 。 

国外 的 王子 公主 也 很 时 尚 , 越 来 越 多 的 王室 成 员 追 逐 癫 蛤 
蜡 , 将 择偶 的 目标 锁定 在 民 女 民 子 身上 。 天 笋 一 旦 恋 上 冶 蛤 蜡 ， 
民众 支持 率 立马 直线 上 升 。 继承 王位 后 , 自然 可 以 高 枕 无 忱 地 
维持 君主 立宪 ,世代 过 着 衣 来 伸手 饭 来 张口 受 万 人 瞩目 的 丰 衣 
足 食 生活 。 

吃 癫 蛤 蜡 肉 ,是 天 鸦 获 得 成 功 的 最 佳 途径 。 这 叫 出 奇 制胜 
独辟蹊径 。 如 果 您 是 天 鹅 , 您 完全 可 以 大 义 襄 然 地 茂 视 一 切 天 
向 文件 凭据 , 因为 您 本 身 真 是 天 鹅 ,无须 再 拿 文凭 作为 标签 贴 
在 身上 证 明 自 己 是 天 鹅 。 天鹅 手持 冶 蛤 蜡 的 身份 证 明 , 愈 发 让 
人 觉得 您 是 天 殷 , 比 您 手持 天 笋 证 书 还 天 鹅 , 这 就 是 反差 的 魔 
力 。 如 果 您 是 癫 蛤 蜡 , 自然 要 不 遗 余力 付出 财力 和 精力 获取 天 
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> > 天 鹅 想 吃 靖 


殷 证 书 ， 冒 充 天 鹅 换取 冶 蛤 蝶 吃 天 各 肉 的 好 日 子 。 

天 笑 吃 天 笋 内 和 冶 蛤 蜡 吃 痛 蛤 蜡 肉 一 样 , 难以 出 头 。 只 有 
跨 界 吃 对 方 的 肉 , 才能 引 人 注 目 出 人 头 地 ,天鹅 从 来 没有 像 今 
天 这 样 , 想 吃 冶 蛤 蜡 肉 。 冯 蛤 蜡 也 从 来 没有 像 今 天 这 样 , 想 吃 
天 鹅 肉 。 无 奈 六 蛤 蜡 多 天 笋 少 ， 天 笋 的 成 功率 理所当然 就 高 。 
怀揣 首 蛤 蝶 证 书 的 天 势 , 飞 高 飞 低 随心 所 欲 。 拥有 天 鹅 证书 的 
首 蛤 蜡 ， 应 该 飞 却 没有 翅膀 ， 只 能 爬行 受 人 耻 笑 。 真正 的 天 
禾 ， 都 想 吃 疗 蛤 蜡 肉 。 不 想 吃 疗 蛤 蜡 肉 的 ， 是 假 天 狼 。 


(2005 年 7 月 14 日 写 于 皮 皮 和 鲁 城堡 夏季 写作 室 ) 


风水 疝 题 
安 武林 

风水 这 个 问题 ， 看 来 的 确 是 大 问题 。 这 一 阵子 流行 这 个 ， 
那 一 阵子 流行 那个 。 好 像 文化 也 一 样 。 

历史 的 车 轮 不 会 倒转 ， 但 风水 常常 会 倒转 . 

过 去 是 门当户对 ,才能 结 成 姻亲 。 现 在 打 了 个 颠倒 ， 门 不 
当 户 不 对 的 才能 成 为 时 尚 。 

外 国人 嫁 给 中 国 农民 , 就 是 特大 新 闻 。 中 国 姑娘 嫁 给 外 
人 ， 就 是 时 尚 。 想 出 名 吗 ， 来 点 不 一 样 的 就 行 。 

生猛 海鲜 流行 一 阵子 ， 后 来 流行 吃 野 菜 。 看 来 人 的 审美 观 
点 ， 有 时 候 和 人 的 胃口 很 相似 ， 

流行 的 ， 时 尚 的 ， 有 了 时候 会 回 妇 古典 ， 这 叫做 返 正 归 真 ， 
人 做 的 都 有 道理 的 ， 都 有 哲学 依据 的 。 

庄子 老婆 死 了 ， 他 鼓 盆 而 歌 . 我 们 觉得 不 可 思议 , 这 家 伙 
是 不 是 精神 病 ? 但是, 他 留 下 的 东西 成 了 我 们 的 宝贵 文化 , 研 
究 来 研究 去 , 还 是 觉得 哲学 家 做 任何 事情 都 是 有 很 深 的 哲学 意 
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灰 妨 娘 变 不 成 公主 不 要 紧 , 嫁 给 玉 子 就 可 以 了 ,身价 就 上 
去 了。 王子 没 时 间 体 察 民情 不 要 紧 ， 娶 个 山野 村 寻 就 可 以 了 . 
民情 天 天 在 身边 ， 

这 个 世界 是 很 有 意思 的 ， 就 像 外 国人 的 新 闻 观 一 样 , 狗 咬 
人 , 不 是 新 闻 ， 人 了 咬 狗 ， 才 是 新 闻 。 

现在 人 观念 变 了 ,出 不 了 书 去 裸奔 人 家 不 会 说 你 是 精神 
有 问题 , 而 是 说 你 很 会 经 营 自 己 , 会 制造 新 闻 点 。 媒体 一 跟踪 ， 
得 ， 出 名 了 . 

网 络 也 一 样 , 写 东 西 发 表 不 了 不 要 紧 , 贴 上 一 部 长 篇 上 去 ， 
自己 没事 就 去 点 击 , 再 型 一 帮 朋 友 点 击 , 嘿 , 保证 出 版 社 找 你 。 
风水 总 会 转 的 。 但 每 个 人 都 希望 朝 自己 希望 的 方向 转 ， 
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从 小 就 从 书 上 获悉 ,要 获胜 ， 胜 者 王侯 败 者 寇 。 于 是 一 意 
孤 行 地 朝 王侯 的 方向 努力 。 待 到 真 的 性 了 , 才 发 现 等 待 自己 的 
是 完 。 作 家 受 读者 欢迎 ， 可 谓 胜 者 。 然 而 获胜 后 ,被 盗版 书 商 
缠 上 , 作品 任 人 掠夺 , 胜 者 眼睁睁 看 着 属于 自己 的 货币 改道 源 
源 不 断 流入 寇 的 腰包 ,只 能 仰天 长 叹 。 早 知 如 此 ,何必 当初 ? 
还 不 如 当 个 表面 看 是 败 者 的 同样 与 书 为 伍 的 盗版 书 商 。 败 者 王 
侯 胜 者 完 。 

同 为 国家 体育 队 队员 , 获得 世界 冠军 的 胜 者 获胜 后 因 种 种 
原因 被 除名 。 未 获胜 的 队员 却 依然 在 国家 队 吃 香 的 喝 辣 的 , 败 
者 王侯 胜 者 完 。 

自古 杀人 偿命 借债 还 钱 , 中 国 最 著名 的 借债 者 非 杨 白 劳 莫 
属 , 因 欠 债 被 债主 将 女儿 逼 得 白 发 三 千丈。 而 今世 首发 生 了 翻 
天 覆 地 的 变化 ， 欠 钱 的 成 为 不 可 一 世 的 苑 爷 . 借 钱 者 倒 成 为 诚 
性 诚 恐 的 孙子 。 商 场 卖 完了 厂家 的 东西 , 或 者 书店 卖 完了 出 版 
社 的 书 , 商 家 或 出 版 社 得 像 龟 孙子 那样 乞求 经 销 商 结账 。 明 明 
是 属于 自己 的 钱 , 要 起 来 却 战 战 芍 兢 唯 唯 诺 诺 , 要 不 到 觉得 天 
经 地 义 , 要 到 了 就 像 天 下 掉 下 馅 饼 , 八 国 集团 堪 称 富国 俱乐部 ， 
每 年 聚会 的 议题 之 一 是 减免 穷 国债 务 , 不 管 减免 多 少 , 都 会 受 
到 指责 。 事实 上 . 只 要 你 有 钱 , 你 就 入 了 所 有 人 。 只 要 你 没 钱 ， 
就 所 有 人 欠 你 。 败 者 王侯 胜 者 完 。 

在 俺 们 脚下 的 美利坚 , 总 统 绝对 是 两 亿美 国人 民 中 的 最 大 
胜 者 。 然 而 .一 旦 荣 登 总 统 宝座 ,在 总 统 任期 内 ， 你 就 成 为 众 
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矢 之 的 , 成 为 没有 隐私 的 全 裸 人 ,你 的 一 举 一 动 包括 偷情 , 都 
处 于 众 目 蚂 上 姓 之 下 。 你 的 每 一 分 钱 收入 , 都 被 放 在 大 街 上 供 人 
辨认 其 合法 性 。 败 者 王侯 胜 者 寇 。 

自从 日 前 孩子 养 了 几 只 小 仓鼠 后 , 观察 它们 成 为 我 每 天 的 
一 大 要 事 , 还 会 将 它们 假设 为 舒 克 贝塔 。 渐 渐 发 现 ,其 中 一 只 
体积 最 小 的 仓鼠 终日 受 同 胞 欺凌 。 我 终于 看 不 下 去 了 , 去 动物 
商店 为 那 受 欺 辱 的 败 者 购置 了 豪华 鼠 舍 以 及 高 档 食品 ， 单 独 
养 , 使 其 过 凑 上 无 忧 无 虑 的 贵族 生活 。 看 着 住 在 豪宅 里 优 哉 游 
截 的 败 鼠 , 我 一 激 灵 : 上 帝 会 不 会 也 有 我 这 毛病 ? 败 者 王侯 胜 
者 寇 。 

老子 云 : 瞧 不 争 ， 天 下 莫 能 与 之 争 。 老 子 的 意思 是 说 ， 只 
有 不 和 别人 争 的 人 , 才 没 人 争 得 过 他 。 由 此 看 来 , 还 是 心平 气 
和 与 世 无 争 的 当 个 败 者 好 .。 谁 让 我 们 三 生 有 幸 生活 在 了 败 者 王 
侯 胜 者 寇 的 时 代 呢 。 


木 秀 于 林 ， 风 岂 柑 之 
安 武林 

枪 打 出 头 鸟 。 人 怕 出 名 猪 怕 壮 。 木 秀 于 林 ， 风 必 挫 之 ， 

每 句 话 都 有 一 种 特别 的 味道 。 这 是 人 世间 潜在 的 游戏 规 
则 。 因为 人 都 有 一 种 说 不 出 的 心理 ,叫做 皇帝 辊 流 做 。 意思 是 
好 事 不 能 让 一 个 人 占 了 ., 人 人 都 有 份 才 行 . 这 是 典型 的 平均 主 
义 的 思想 。 

一 个 人 吃 独 食 不 行 。 马 季 等 人 合 说 过 一 个 相声 ,， 叫 《五官 
争 功 )。 你 要 是 出 人 头 地 ， 享 受 一 些 常人 享受 不 到 的 待遇 ， 那 
么 你 的 麻烦 就 来 了 。 生活 中 红眼 病人 比比 皆 是 ,你 一 不 小 心 就 
会 碰 倒 一 大 片 . 如 果 仅 仅 是 眼红 就 罢了 , 但 是 , 倘若 这 一 大 群 
人 使 绊 子 , 放 冷 枪 , 任凭 你 是 多 大 的 英雄 豪杰 , 你 都 会 被 搞 得 
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> > 败 者 王侯 肿 者 呈 


身败名裂 , 小 一 点 说 ， 也 会 整 得 你 狼 狐 不 堪 . 所 以 ,生活 中 许 
多 经 验 之 谈 , 就 是 让 人 甘于 平淡 , 知足 常 乐 ， 安 贫 乐 道 的 .我 
们 天 天 喊 生态 平衡 , 看 来 这 个 心理 平衡 更 重要 。 没关系 ,尽管 
有 这 么 多 的 风险 和 坎坷 , 但 人 还 是 渴望 成 功 的 . 你 说 穷人 有 穷 
人 的 幸福 , 富 人 有 富 人 的 痛苦 . 可 是 , 所 有 的 穷人 都 愿意 拿 自 
己 的 幸福 去 换 富 人 的 痛苦 ， 

人 就 是 这 么 一 种 东西 。 所 以 ， 我 常常 感慨 ， 人 这 个 东西 ， 
真 不 是 东西 ， 
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不 管 怎么 活着 , 都 比 死 强 。 这 是 “好 死 不 如 赖 活着 ”这 句 
流传 久远 依然 显现 强大 生命 力 依然 赖 活 着 不 死 的 但 语 的 基本 
要 素 。 

上 个 世纪 30 年 代 ， 邻 国 日 本 使 用 武力 侵略 中 国 ， 汪 精 卫 
作为 中 国人 没有 拼死 抗战 , 他 选择 了 好 死 不 如 赖 活着 , 投降 侵 
略 军 ， 甚 至 组 织 伪 政 府 , 为 日 本 侵略 者 提供 支持 。 这 样 的 赖 活 
着 . 绝对 不 如 战 死 . 抗日 英雄 杨 靖 宇 面 对 日 本 侵略 者 视 死 如 归 
视 活 如 龟 ， 壮烈 牺 牲 。 这 样 的 好 死 ， 胜 过 赖 活着 一 千 倍 。 生 命 
诚 可 贵 , 爱情 价 更 高 . 若 为 自由 故 , 二 者 缘 可 抛 。 在 智者 看 来 ， 
和 自由 相 比 , 生命 显得 微不足道 。 没有 自由 的 生命 哪怕 住 别墅 
开 宝 马 , 都 属于 赖 活着 。 不 如 为 了 获得 自由 而 献身 。 像 李大钊 
那样 ,为 了 人 民 的 利益 为 了 自由 和 民主 献 出 生命 ,这 样 的 好 死 ， 
不 比 像 猪 狗 那样 吃 饱 了 就 感激 涕 零 浑 浑 王 亚 的 赖 活着 强 ? 

一 个 信奉 “好 死 不 如 赖 活着 ”的 民族 , 最 终 将 被 他 人 奴役 ， 
像 汪 精 卫 那样 ,成 为 没有 疹 梁 的 软体 动物 。 我 强烈 怀疑 “好 死 
不 如 赖 活着 "是 历史 上 某 位 皇帝 为 了 维持 君主 统治 炮制 出 的 但 
语 , 这 句 话 被 历代 封建 君主 刻意 呵护 ,灌输 给 老百姓 成 为 他 们 
的 生存 座右铭 。 

有 一 种 动物 让 我 钦佩 , 它 的 名 字 叫 麻雀 。 麻 省 是 世界 上 最 
向 往 自 由 的 动物 ,几乎 没 人 能 闪 养 成 功 麻雀, 麻 人 省 被 人 捕获 后 ， 
不 吃 吗 来 之 食 , 不 忍受 笼 狱 之 灾 , 绝食 而 死 。 不 自由 , 毋 宁 死 。 
表面 看 ， 麻 省 死 得 傻 ， 实际 上 , 正 是 麻雀 的 赖 活着 不 如 好 死 哲 
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学 ， 导致 至 今 无 人 类 养 麻雀 , 使 得 它们 的 后 代 受 益 ， 永远 在 天 
享受 着 自由 的 阳光 。 我 们 在 任何 动物 园 的 牢 筹 里 都 看 不 到 麻 
八 身 陷 图 图 的 不 幸 身 影 。 前 辈 信奉 “好 死 不 如 赖 活 着 ， 后 代 
肯定 先天 不 足 生活 在 水 深 火 热 的 地 狱 。 前 辈 信奉 “ 赖 活 着 不 如 
好 死 ， 后 代 笃定 生活 在 自由 幸福 的 天 堂 。 


活 着 的 意 冠 
安 武林 
人 活着 ， 有 什么 意义 ? 
问 这 个 话 的 人 ,是 个 愚蠢 的 人 ， 但 不 去 思考 这 个 问题 ,是 


更 愚蠢 的 人 。 
哲学 就 是 研究 这 个 问题 的 , 所 以 很 多 人 不 喜欢 哲学 .活着 


就 活着 叹 ， 有 什么 意义 。 相 当 一 部 分 人 会 这 样 回答 。 

人 本 身 就 是 动物 ,是 一 种 喜欢 群居 的 动物 . 自由 对 他 来 说 
本 来 是 最 可 贵 的 , 但 是 , 当 一 旦 彻底 拥有 自由 的 时 候 , 他 又 会 
感受 到 深 深 的 孤独 和 了 恐惧 。 

人 活着 , 如 果 没 有 意义 的 话 , 很 可 能 要 被 归 类 为 行 己 走 肉 ， 

活着 的 意义 和 活着 的 价值 , 是 人 一 生 要 思考 和 要 去 实现 的 
一 个 大 问题 , 每 个 人 都 要 交 这 份 答卷 。 平 平淡 淡 是 一 生 ， 友 到 
烈 烈 也 是 一 生 。 我 常常 听 人 说 , 平淡 是 真 , 平淡 是 福 , 我 是 无 
论 如 何 也 不 会 接受 的 。 

人 要 像 陀螺 一 样 ， 不 停 地 旋转 .为 了 自己 的 使 命 , 为 了 自 
己 的 理想 ,就 应 该 不 停 地 忙碌 ,幸福 就 在 理想 的 追求 的 过 程 中 
父母 的 责任 就 是 养 好 孩子 , 老师 的 使 命 就 是 教 好 学 生 , 军 
人 的 责任 就 是 | 当 我 们 生 党 在 贫困 之 中 ， 我 们 
, 的 生活 就 缺乏 

站 闪 隐 了 了 是 自 忆 的 权利 但 如 果 没有 养育 的 能 力 最 好 不 
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要 生育 。 如 果 生 育 了 ， 就 要 抚养 好 。 其实， 在 生活 中 


人 是 靠 父母 的 基业 活着 的 。 
在 我 的 理解 ， 活 着 的 意义 就 在 于 为 理想 而 奋斗 ， 
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驴 唇 不 可 以 对 马 嘴 。 驴 唇 只 能 对 驴 唇 ， 马 嘴 只 能 对 马 噶 . 
循规蹈矩 ,不 敢 越 雷池 半 步 . 以 上 都 是 良 人 的 显著 标志 . 没有 
一 个 天 才 级 人 物 不 是 驴 唇 对 马 嘴 的 高 手 . 打破 常规 , 将 两 个 表 
面 看 完全 没有 内 在 联系 的 事物 牛 不 喝 水 强 按 头 的 联姻 ,往往 能 
诞生 出 人 意料 的 果实 。 

世界 上 有 三 种 规矩 , 一 种 是 法 律 , 一 种 是 道德 , 还 有 一 种 
是 我 们 对 世界 的 看 法 .前 两 种 规矩 我 们 必须 逆 来 顺 受 地 老 老实 
实 遵守 , 这 是 我 们 得 以 在 世界 上 安身 立 命 的 基础 . 而 后 一 种 规 
和 矩 ， 你 可 以 遵守 , 也 可 以 不 遵守 , 这 就 看 你 想 成 为 什么 样 的 人 
了 ,如果 你 的 志向 就 是 做 一 个 普通 人 , 那 你 就 务必 要 按照 常规 
看 世界 ,将 你 的 目光 和 前 人 以 及 现在 的 大 多 数 人 的 目光 聚焦 在 
一 起 , 马 嘴 只 能 对 马 嘴 , 驴 辱 只 能 对 驴 唇 , 世界 和 你 的 人 生 道 
路 一 样 .永远 因循守旧 ,一成不变 。 倘若 你 想 成 为 成 功 人 士 其 
至 推动 历史 前 进 的 大 师 级 人 物 , 你 就 不 能 再 按 常规 出 牌 , 你 的 
目光 要 离开 大 家 都 注视 的 区 域 , 去 看 没 人 注意 的 地 方 , 那里 遍 
地 是 真理 和 黄金 。 表 面 看 风 马 牛 不 相 及 势 不 两 立 的 马 嘴 和 驴 
唇 . 一 旦 对 接 , 将 碰撞 出 前 所 未 有 的 态势 .信奉 驴 唇 不 可 以 对 
乙 嘴 的 人 的 脑 细胞 处 于 近亲 繁殖 状态 , 思维 越 来 越 僵化 , 每 况 
愈 下 . 敢于 将 完全 不 搭界 的 两 种 事物 焊接 在 一 起 , 将 苹果 这 个 
驴 唇 和 万 有 引力 这 个 马 嘴 联 系 在 一 起 , 就 能 创造 历史 , 推动 人 
类 前 行 。 

表面 看 毫 无 关联 的 事物 ,骨子里 却 有 千 丝 万 缕 的 联系 . 表 


163 


葡 : 我 是 郑渊洁 ) 


面 看 珠联璧合 的 事物 ， 骨 子 里 同 床 异 梦 ， 相 距 千 里 . 离 得 最 近 
的 ,恰恰 形 同 陌路 . 离 得 最 远 的 , 天 涯 车 比邻 。 只 要 是 这 个 地 
球 上 的 东西 ， 你 都 可 以 随心 所 欲 将 它们 打 乱 了 重新 排列 组 合 . 
等 待 你 的 , 将 是 名 垂 千 古 受用 不 尽 的 荣誉 和 财富 . 世界 上 的 事 
物 就 那么 多 ， 人 口 的 数量 却 与 日 俱 增 , 狼 多 肉 少 , 就 看 谁 先 下 
手 让 驴 辱 对 马 嘴 了 . 


创造 力 
安 武 林 

人 的 创造 力 是 石头 上 开 出 的 花朵 。 

石头 上 开 出 的 花灯 就 是 人 的 创造 力 ， 

创造 力 就 是 让 不 可 能 的 东西 变 为 现实 , 让 毫 不 相干 的 东西 
发 生 亲密 的 关联 。 

想 别人 没 想 过 的 , 做 别人 没 做 过 的 , 这 是 具有 创造 力 的 人 
的 一 个 显著 的 标志 . 

这 些 人 ,一 般 都 是 高 度 冷漠 的 人 , 只 专注 于 自己 喜欢 的 事 
情 ， 

这 些 人 , 一 般 都 是 疯狂 而 又 充满 浓烈 激情 的 人 , 他 把 所 有 
的 精力 都 投入 在 自己 的 事业 中 ， 

即便 他 们 在 休息 ， 那 也 是 在 思考 . 

我 喜欢 看 传记 , 传记 实际 上 就 是 对 一 个 人 物 创 造 力 的 探究 
和 追寻 . 

从 某 种 意义 上 说 , 也 只 有 传记 才能 够 比较 好 比较 完整 地 记 
录 一 个 人 创造 力 展示 的 过 程 ， 也 能 显示 出 这 些 人 的 特征 ， 

创造 力 实现 之 路 ,是 一 条 布 满 研 琼 的 光荣 之 路 . 也许, 巨 
大 的 孤独 和 寂寞 ,巨大 的 误解 和 偏见 , 都 会 在 你 的 路 上 纠缠 你 ， 
但 是 ,那些 有 创造 力 的 人 ， 从 来 不 会 在 乎 这 些 东西 的 。 


164 


用 响 鼓 形容 人 ， 应 该 是 天 才 级 人 物 。 天 才 之 所 以 是 天 才 ， 
就 在 于 他 的 与 众 不 同 。 天 才 人 物 的 父母 和 老师 不 一 定 是 天 才 ， 
不 是 天 才 , 就 意味 着 可 能 是 随波逐流 之 人 . 随波逐流 之 辈 使 用 
重 槐 击 打 天 才 ， 后 果 是 什么 ， 不 言 而 喻 : 葬送 天 才 。 

2005 年 6 月 22 日 , 中央 电视 台 安 排 我 在 北京 自然 博物 馆 
和 美国 生命 起 源 大 师 级 科学 家 米 勒 进行 跨 界 对 话 。 其 间 我 问 米 
勒 :“ 如 果 家 长 想 让 自己 的 孩子 成 为 大 科学 家 ， 他 们 应 该 怎么 
样 做 ? ” 米 勒 说 :“ 不 要 约束 孩子 , 让 其 自然 发 展 。 管束 和 束 
缚 是 对 创造 力 的 制约 , 重 机 是 严 加 管束 的 代名词 , 如果 是 不 响 
的 鼓 ,您 用 重 攀 击 打 无 妨 , 反正 也 不 是 好 鼓 ， 击破 了 无 碍 人 类 
进程 . 倘若 您 家 三 生 有 幸 降 临 了 响 鼓 , 您 万 万 不 可 使 用 重 槐 击 
打 . 以 免 延 组 人 类 的 前 进步 伐 , 也 断送 了 您 给 诺 贝尔 奖 得 主 当 
爸爸 的 殊荣 。 这 里 的 关键 是 , 我 们 如 何 判断 孩子 是 响 鼓 或 是 非 
响 鼓 呢 根据 以 往 的 经 验 , 天 才 级 人 物 在 儿 时 大 都 属于 “ 采 傻 
型 ” 比如 爱 因 斯 坦 5 岁 才 会 说 话 ， 爱 迪生 只 上 了 一 个 月 小 学 
就 被 劝 退 ,理由 是 智商 太 低 。 如 果 您 的 孩子 具备 上 述 特征 , 您 
就 要 小 心 要 机 地 呵护 他 了 .如果 您 的 孩子 对 家 长 和 老师 的 话 言 
听 计 从 ， 乖 得 不 能 再 乖 ， 从 小 就 像 成 年 人 ,考试 一 丝 不 苟 , 对 
于 前 人 发 明 的 知识 项 礼 膜拜 ， 基本 可 以 断定 这 是 一 只 不 响 的 
鼓 ， 用 不 用 重 槐 敲打 ， 您 尽 可 以 随心 所 欲 。 

最 后 我 想 给 “ 重 杷 ”重新 下 一 个 定义 。 真 正 的 重 梭 ， 是 鼓 
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励 . 鼓励 能 将 白痴 变 成 天 才 。 从 这 个 角度 说 , 响 鼓 可 以 用 重 朴 。 


( 2005 年 11 月 22 日 写 于 北京 皮 皮 鲁 城堡 ) 


人 的 差异 
安 武林 

人 的 差异 是 很 大 的 , 我 们 看 人 的 时 候 , 常常 会 说 : 这 个 人 
怎么 和 别人 不 像 呢 ? 

很 简单 ,也 就 是 说 他 的 一 切 不 合乎 我 们 常人 的 规范 , 或 者 
说 不 合乎 世俗 的 要 求 ， 

一 般 而 言 , 大 凡 普 通 人 ,差异 性 是 很 小 的 。 那 些 天 才 是 另 
类 的 。 

蒋 威 格 在 《与 魔 搏斗 的 人 》 中 曾经 说 道 : 那些 天 才 的 精神 
病 ， 是 一 种 超级 的 健康 的 形式 ， 

天 才 自 有 天 才 的 表现 方式 . 如 果 我 们 用 常人 的 眼光 打量 这 
些 天 才 , 那么 我 们 会 得 出 这 样 一 个 结论 : 这 些 人 , 要 么 是 傻子 ， 
要 么 是 疯子 ， 

总 之 , 不 可 思议 的 一 群 人 。 然而， 一 个 时 代 有 几 个 天 才 ? 

非常 遗憾 的 是 , 每 个 天 才 的 成 长 都 是 坎坷 异常 的 。 他 们 经 
常 要 接受 人 们 的 敲打 和 质疑 甚至 是 压迫 和 虐待 , 遭受 偏见 和 
歧视 。 

天 才 通 常 都 是 很 敏感 的 人 ,敏感 得 惊人 . 也 许 , 一 个 包含 
着 善意 的 责备 的 目光 轻 轻 一 点 ， 他 就 知道 自己 错 了 。 

所 以 ， 重 朴 击 不 得 ， 

因为 ， 他 们 比 常人 还 要 脆弱 得 多 。 
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种 瓜 得 瓜 ， 种 豆 得 豆 , 听 上 去 天 经 地 义 ， 其 实 不 然 。 在 现 
实生 活 中 , 心 想 事 成 的 人 是 少数 , 事与愿违 的 人 是 多 数 。 有 英 
国 科学 家 研究 证 明 , 对 孩子 进行 性 教育 , 5 岁 是 最 佳 年 龄 时 段 ， 
在 这 个 年 龄 ， 孩 子 将 性 和 其 他 事物 一 视 同 仁 ， 并 未 另 眼 相 看 。 
此 时 对 孩子 进行 性 教育 , 从 此 孩子 对 性 就 没有 好 奇 心 了 。 没 有 
好 奇 心 , 就 不 会 产生 探索 的 欲望 。 有 的 家 长 担心 对 孩子 进行 性 
教育 会 导致 孩子 心理 不 健康 , 他 们 对 孩子 封闭 性 知识 ,以 为 这 
样 孩子 就 会 一 生 纯洁 无 瑕 , 种 瓜 得 瓜 。 殊不知 在 传媒 超级 发 达 
的 今天 , 各 种 信息 如 天 罗 地 网 般 将 所 有 人 笼 章 其 中 , 孩子 并 非 
生活 在 世外桃源 , 一 旦 他 们 接受 了 性 信息 , 由 于 一 无 所 知 , 马 
上 会 好 奇 进而 探索 ,甚至 误 入 歧途 。 对 于 家 长 来 说 , 意味 着 种 
瓜 得 豆 。 

还 有 的 家 长 眼睛 只 盯 着 孩子 的 考试 分 数 , 或 者 只 看 重 孩 了 
的 知识 摄 入 量 ,忽视 保护 孩子 的 想象 力 ,而 想象 力 是 财富 之 源 ， 
不 管 干什么 , 只 要 拥有 想象 力 , 就 能 事半功倍 。 想象 力 丰富 的 
人 爱 联想 ， 所 谓 联想 , 说 白 了 就 是 走神 。 爱 走神 的 人 ,考试 时 
容易 败 走 麦 城 .家 长 将 孩子 调教 得 精力 集中 了 ,考试 拿 高 分 了 ， 
想象 力也 许 就 被 扼杀 了 。 考试 分 数 和 想象 力 相 比 , 不 可 同日 而 
语 。 家 长 以 为 自己 是 在 种 瓜 , 到 了 收获 的 季节 ， 他 会 发 现 得 到 
的 是 豆 。 

这 个 世界 ， 越 来 越 无 章 可 循 ， 内 在 规律 显现 出 无 政府 状 
态 , 如 果 依然 相信 种 瓜 得 瓜 种 豆 得 豆 , 等 待 您 的 ， 很 可 能 是 竹 
篮 打 水 一 场 空 。 
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B/_ 


想象 思 是 人 类 最 大 的 财富 
安 武林 

知识 是 有 限 的， 而 想象 力 是 无 限 的 。 这 是 爱 因 斯 坦 的 话 ， 
但 是 很 多 人 并 不 以 为 然 . 原因 是 : 知识 是 可 以 看 得 见 摸 得 着 的 
东西 ， 而 想象 力 太 虚无 ， 根 本 无 从 把 握 . 

人 是 很 功利 ， 很 现实 的 。 在 对 待 知识 和 想象 力 的 问题 上 ， 
尤其 如 此 。 人 们 相信 知识 ,而 却 不 相信 想象 力 。 再说， 想象 力 
通常 是 反常 识 ， 反 经 验 的 ， 

爱迪生 小 时 候 骨 小 鸡 的 故事 , 人 人 都 知道 如 果 他 后 来 不 
是 成 为 了 举世 闻名 的 发 明 家 ,那么 他 的 举动 , 很 可 能 就 是 一 个 
滑 稿 而 又 失败 的 例子 了 : 看 看 ,不 好 好 学 习 吧 ， 只 知道 玩 ， 结 
果 学 习 成 绩 不 好 , 考 不 上 大 学 . 我 们 对 于 知识 有 太 多 的 信任 和 
信赖 。 而 对 想象 力 的 重视 程度 远 远 不 够 。 从 更 大 的 意义 上 说 ， 
一 切 的 知识 都 是 想象 力 的 产物 。 

一 个 人 所 掌握 的 知识 . 其 实 , 很 多 很 多 都 是 多 余 的 . 可 能 
一 生 都 用 不 着 。 大 多 数 知识 ,都 是 来 维系 常识 和 经 验 的 .几乎 
没有 一 种 知识 是 为 想象 力 服务 的 . 我 们 所 接受 的 教育 ， 都 是 规 
范 教育 。 规 范 教育 就 是 对 想象 力 的 一 种 规范 . 

也 就 是 说 ,我 们 只 能 像 飞机 那样 飞翔 ,而 不 能 像 小 鸟 那样 
飞翔 。 

想象 力 是 人 类 最 大 的 财富 . 可 是 , 在 生活 中 谁 也 没有 把 想 
象 力 当做 最 大 的 财富 来 对 待 。 

女儿 很 小 的 时 候 , 画 了 一 个 蓝 色 的 太阳 。 太 太 说 ， 太 阳 是 
红色 的 . 我 说 , 有 时 候 是 绿色 的 。 当 我 们 再 想 不 出 来 其 他 的 色 
彩 , 当 我 们 的 认识 只 有 一 种 色彩 的 时 候 ， 人 类 就 只 剩 下 可 怜 的 
知识 了 。 而 想象 的 翅膀 ， 永 远 被 剪断 了 . 
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世界 本 来 很 简单 


前 几 天 参加 吉祥 物 动画 片 剧本 研讨 会 , 一 件 事情 给 我 留 下 
深刻 印象 ， 以 至 于 这 几 天 做 梦 都 梦 见 此 事 。 开 会 前 . 工作 人 员 
将 笔记 本 电脑 链接 在 投影 仪 上 , 然而 , 不 管 怎 么 调试 , 投影 仪 
都 无 法 将 图 像 粘贴 在 墙 上 。 工作 人 员 给 专家 打 电 话 ， 专家 遥控 
她 检查 视频 线 音频 线 总 之 检查 一 切 和 投影 仪 笔记 本 有 关 的 线 
路 ， 就 差 把 笔记 本 和 投影 仪 大 卸 八 块 了 。 我 坐 在 投影 仪 附近 ， 
我 也 帮 着 支 招 儿 。 亚 旗 是 投影 仪 爱好 者 , 我 甚至 准备 给 他 打 电 
话 咨询 。 我 还 想 , 是 不 是 这 合 笔记 本 里 的 软件 不 支持 这 合 投影 
仪 。 就 在 让 遥控 的 专家 一 筹 莫 展 的 时 候 ， 在 场 的 一 位 先生 说 : 
“把 投影 仪 的 镜头 盖 拿 下 来 就 行 了 。 于 是 投影 仪 立 刻 将 影像 和 
墙 上 的 幕布 联姻 。 

世界 本 来 很 简单 , 是 我 们 把 世界 弄 得 越 来 越 复 杂 。 我 在 作 
品 里 有 一 句 话 :“ 伟 人 把 复杂 的 道理 弄 简单 。 小 人 把 简单 的 道 
理 弄 复杂 。 


智慧 的 产物 , 是 经 验 的 结晶 , 是 思想 的 孩子 ， 
渊 洁 的 作品 中 的 en lege 完全 可 以 抄 在 日 记 本 
上 ， 说 不 定 什 么 时 候 就 可 以 用 上 。 作 为 谈资 ,用 上 几 生 (你 可 
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是 郑渊洁 


以 违心 地 把 郑渊洁 的 名 字 涂 去 ) 必然 能 显示 思考 和 学 问 ; 而 在 
写作 上 用 上 几 身 ,就 可 以 使 文章 变 得 有 点 力量 。 其 实 ,看 看 《 莹 
田 随 笔 》, 我们 就 能 知道 格言 警 身 是 多 么 妙 不 可 言 的 一 件 事情 ， 
而 蒙 田 本 人 被 人 冠 以 “思想 家 ”“ 哲 学 家 ?“ 作 家 ”的 称谓 ， 没 
有 其 中 的 格言 警 揣 ， 蒙 田 的 随笔 的 精彩 度 就 会 大 打折 扣 ， 

郑渊洁 的 格言 伟人 把 复杂 的 道理 弄 简单 。 小 人 把 简单 的 
道理 弄 复杂 。 
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无 事 生 非 找 麻烦 


我 第 一 次 见 桶 装 饮水 机 是 在 1995 年 , 当时 到 一 家 售 楼 处 ， 

售 楼 小 姐 从 饮水 机 里 给 我 倒 水 喝 , 我 感到 神奇 , 记 下 了 那 桶 装 
水 的 联系 电话 , 我 还 记得 那 水 的 牌子 是 水 中 王 。 然 后 我 就 开始 
喝 桶 装 水 ， 当 时 一 桶 35 元 。 我 用 过 几 台 饮水 机 ， 没 有 一 合 出 
过 故障 , 其 中 某 台 饮水 机 使 用 了 7 年 。 去 年 6 月 28 日 ,我 在 汽 
车 里 听 收 音 机 , 一 位 卫生 专家 说 饮水 机 不 能 长 期 使 用 , 会 滋生 
病菌 ， 应 该 每 三 年 换 一 人 台 。 他 还 说 喝 水 是 大 事 , 马虎 不 得 .。 我 
的 指 一 算 , 我 当时 使 用 的 饮水 机 已 经 用 了 三 年 , 敢 情 里 边 的 囊 
猎 猎 (病菌 ) 已 经 铺天盖地 。2005 年 6 月 29 日 我 到 商场 挑选 
新 的 饮水 机 , 一 服务 员 向 我 推荐 一 个 牌子 的 饮水 机 。 我 当即 花 
320 元 买 了 一 人 台 立 式 温 热 饮水 机 。 今天 我 更 新 勃 克 后 , 想 喝 水 。 
于 是 到 那 饮水 机 旁 接 水 ,发 现 从 热 水 水 龙头 里 出 来 的 水 是 凉 
的 , 红色 指示 灯亮 着 , 表明 饮水 机 在 加 温 中 。 根据 以 往 的 经 验 ， 
即使 饮水 机 在 加 温 中 , 水 也 是 温 的 ， 而 现在 却 是 凉 的 。 我 在 饮 
水 机 旁 等 了 一 个 小 时 , 红 灯 一 直 亮 着 (绿灯 亮 表 明 水 开 了 )。 又 
等 了 一 个 小 时 , 红 灯 风 前 犹 存 , 水 还 是 冰凉 如 初 。 我 翻 出 购物 
票 和 说 明 书 ， 看 到 保修 一 年 。 买 它 时 ,售货员 给 我 在 小 票 上 

写 了 维修 电话 . 我 打 电 话 , 无 人 接听 。 我 依据 说 明 书 上 显示 的 
服务 热线 打 到 外 地 的 某 城 市 , 里 边 说 升 位 了 , 请 在 什么 号 前 加 
拨 8。 我 链接 了 8 后 再 打 。 对 方 说 你 打 的 号 码 改 变 了 ， 请 重 拨 
什么 什么 。 我 再 打 。 终 于 听 到 声音 了 。 对 方 问 我 什么 事 。 我 说 
什么 什么 事 。 对 方 说 给 你 一 个 北京 办 事 处 的 电话 。 我 由 外 来 长 
途 电话 再 转 回 本 市 户籍 电话 ,办 事 处 问 明 我 的 所 在 地 , 给 了 我 
管 片 维修 电话 。 我 再 打 。 维 修 处 问 我 怎么 了 ,我 说 怎么 了 。 她 
说 你 是 有 压缩 机 的 还 有 没有 压缩 机 的 。 我 说 我 不 懂 。 她 说 那 你 
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SHI 


我 是 郑渊洁 


去 看 看 饮水 机 后 边 是 什么 样 。 我 赶紧 下 楼 看 饮水 机 身后 . 验 明 
正身 后 , 她 说 明天 来 人 维修 。 我 说 我 明天 不 在 家 。 她 说 那 你 什 
么 时 候 在 我 说 我 今天 在 . 她 说 今天 没 人 去 修 。 我 说 那 就 以 后 
我 有 时 间 再 说 吧 。 我 找 出 去 年 6 月 29 日 淘汰 的 饮水 机 ， 重 新 
启用 。 将 新 饮水 机 放 进 储藏 室 。 我 觉得 我 去 年 听 了 一 次 广播 节 
目 就 更 换 饮水 机 属于 无 事 生 非 , 现在 是 自 食 其 果 。 其 实 , 桶 装 
水 没有 自来水 安全 , 自己 烧 开 的 水 , 最 踏实 。 喝 别 人 过 手 的 水 ， 
很 危险 。 别 的 不 说 , 我 家 保姆 的 哥哥 在 北京 一 家 送水 站 当 送 水 
工 ， 那 水 站 没有 而 所 。 到 了 半夜 ， 送 水 工 都 是 在 空 桶 里 撒尿 。 
反正 我 家 保姆 听 了 她 哥哥 的 话 后 坚决 不 喝 桶 装 水 了 。 


消费 者 : 郑渊洁 是 个 特殊 的 消费 者 ,这 种 特殊 性 在 于 他 是 
个 名 人 , 在 于 他 是 一 个 特别 能 维护 自己 权益 的 消费 者 . 郑 测 洁 
不 止 一 次 在 作品 中 痛斥 奸商 坟 害 消费 者 的 行为 ,无 论 是 在 虚构 
性 的 作品 中 , 还 是 在 写实 性 的 作品 中 。 我 倒是 有 一 个 想法 ， 如 
果 郑 渊 洁 本 人 不 忙 的 话 , 国家 消费 者 协会 和 国家 质量 技术 监督 
部 门 完全 可 以 聘 这 个 喜欢 较真 的 人 当 监 督 员 。 
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什么 时 候 取消 儿童 文学 


见 到 奥运 射击 冠军 杨凌 ， 他 说 由 于 2008 年 奥运 会 取消 了 
他 的 射击 项 目 ， 他 就 提前 “下 岗 ” 了 。 我 比较 羡 莫 他 。 什 么 时 
候 取消 儿童 文学 项 目 呢 ? 这 样 我 就 可 以 下 岗 了 ， 去 写 其 他 文 
学 。 其 实 ,严格 说 , 儿童 文学 是 指 父 母 讲 给 不 认 字 的 孩子 听 的 
那 部 分 故事 。 孩子 认 字 后 看 的 书 , 应 该 统称 文学 。 我 小 学 二 年 
级 开始 看 繁体 字 竖 排 的 《三 国 演义 》 因为 我 这 个 8 岁 的 儿童 
看 了 ,《 三 国 演义 》 就 变 成 儿童 文学 了 ? 近年 来 美国 出 现 了 成 
年 人 看 童 书 的 热潮 , 值得 思考 。 杨凌 的 幽默 让 我 想到 了 姚明 的 
山 默 。 姚 明 刚 到 美国 时 ， 奥 尼 尔 放 话说 ;“ 要 让 姚明 尝 尝 我 的 
手 肘 的 厉害 。 美国 记者 就 此 问 姚 明 。 姚 明说 :“ 奥 尼 尔 的 手 肝 
看 上 去 有 很 多 肉 ， 撞 人 应 该 不 会 太 疼 。 姚明 的 幽默 和 调侃 让 
美国 人 对 他 刮目相看 。 当 然 , 在 没有 幽默 感 的 人 在 场 的 情况 下 
(这 句 好 像 有 点 绕 ), 您 最 好 别 幽默 和 调侃 。 对 牛 弹琴 很 可 能 被 
牛 伤 害 。 


儿童 文学 : 儿童 文学 是 一 个 比较 模糊 的 概念 ， 在 世界 范围 
内 都 存在 着 争议 。 但 是 ,国内 和 国外 有 一 个 很 明显 的 区 别 : 国 
外 的 儿童 文学 的 读者 对 象 普遍 比 国内 的 读者 对 象 年 龄 小 ,儿童 
文学 是 和 儿童 一 个 相辅相成 的 关系 ， 只 要 把 儿童 的 定位 弄 准 ， 
儿童 文学 的 定位 自然 就 准确 了 。 郑 渊 洁 所 说 的 什么 时 候 取消 儿 
童 文学 ， 并 不 是 一 个 喷头 ,而 是 有 很 深 的 感触 。 我 以 为 他 的 出 
发 点 在 于 : 一 个 儿童 可 不 可 以 看 成 人 书 〈 假 如 可 以 ， 那 么 他 写 
的 成 人 内 容 的 文章 , 就 不 应 该 遭 到 质疑 ) ? 一 个 儿童 文学 作家 
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可 不 可 以 写成 人 的 东西 (答案 当然 是 肯定 的 , 那么 指责 他 就 是 
毫 无 道理 的 ) ? 他 实际 上 还 表达 了 一 个 观念 ,应 该 强化 文学 的 
意识 ， 把 儿童 文学 放 进 文学 的 大 系统 内 。 


我 要 演 坏蛋 了 


2005-12-13 
张 前 是 我 喜欢 的 导演 ,他 导演 的 电视 剧 《 和 平年 代 》《 亮 剑 》 我 部 爱 看 。 
最 近 我 对 他 说 ， 我 从 小 就 想 演 坏蛋 ,都 50 岁 了 ,还 没 实现 理想 。 张 前 说 一 定 
满足 我 的 愿望 。 他 说 你 最 想 演 什么 坏蛋 ? 毒 奥 ? 黑 老大 ? 贪官 7 我 说 就 演 一 
个 色狼 教师 吧 ， 我 们 太 需 要 这 样 的 电视 剧 给 孩子 打 预 防 针 了 。 
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送 孩 子 入 美国 籍 的 最 捷径 


刚 从 央视 12 频道 录 节 目 回来 。 一 对 中 国 夫妇 在 10 年 前 将 
刚 出 生 的 女儿 遗弃 在 杭州 西湖 边 。 女 婴 被 好 心 人 送 到 孤儿 院 
后 , 被 一 对 美国 夫妇 领养 。 现 在, 遗弃 女儿 的 中 国 夫妇 想见 已 
经 是 美国 人 的 女儿 。 父亲 到 了 节目 现场 , 想象 自己 见 到 女儿 会 
抱 头痛 器 。 我 问 那 遗弃 女儿 的 父亲 . 假如 你 当年 遗弃 的 女儿 被 
捡 破烂 的 老汉 养 大 ,现在 她 跟着 “爸爸 ”也 擒 破烂 ,你 也 这 么 
急 着 想见 女儿 吗 〉 他 说 是 的 。 我 又 想 , 那么 多 中 国家 长 的 奋斗 
目标 就 是 让 孩子 入 美国 籍 , 其 实 最 省 事 的 办 法 就 是 在 孩子 出 生 
后 就 把 他 或 她 放 在 孤儿 院 的 台阶 上 。 十 几 年 后 ， 去 纽约 认 亲 。 


错误 : 每 个 人 都 可 能 犯 这 样 或 者 那样 的 错误 ， 但是， 有 的 
错误 可 以 改正 ， 有 的 错误 是 不 能 改正 的 。 比 如 说 , 像 杀 人 这 件 
事情 , 后 悔 认 错 有 什么 用 ? 像 父 母 遗弃 孩子 这 件 事 情 , 我 觉得 
和 杀人 的 性 质 是 一 样 的 , 同样 是 不 能 改正 的 错误 。 郑渊洁 倒是 
辛辣 幽默 ， 加 人 不 见 唾沫 星 。 这 简 勃 克 内 容 , 倒 让 我 想起 了 李 
孝 的 一 篇 文章 (他 把 女儿 送 到 了 美国 , 遭 到 人 的 讽刺 ,他 激烈 
地 予以 还 击 )， 二 者 想 表 达 的 意思 ， 倒 有 些 一 致 。 
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9SHI 


本 我 是 郑 涛 沿 ) 


昨天 吃 了 一 顿 震 撼 的 午餐 


昨天 中 午 . 北京 某 大 厦 总 经 理 韩 先生 请 我 到 该 大 厦 吃 饭 。 
这 顿 饭 ， 吃 得 我 肝胆 震撼 。 总 自 妈 于 让 有 我们 但 是 他 的 
面前 只 有 一 杯 白 开水 。 我 问 他 为 什么 不 吃饭 ， 原 来 韩 总 信 佛 ， 
吃素 ,而 且 经 常 不 有 吃饭 。 今天 是 他 不 吃饭 的 日 子 。 这 些 年 , 经 
常 有 信 佛 的 读者 给 我 寄 佛 书 , 其 中 1995 年 收 到 的 一 本 名 为 《五 
福 临 门 》 的 书 被 我 放 在 床 头 ， 时 常 翻阅 。 饭 后 ， 韩 总 送 给 我 一 
些 佛 书 还 有 佛珠 。 本 来 无 一 物 ， 何 处 惹 尘 埃 。 我 还 想 ， 如 果 各 
级 老总 包括 官员 都 吃素 , 能 为 国家 省 下 多 少 钱 ? 我 吃素 , 是 迟 
早 的 事 。 和 希望 这 一 天 早日 到 来 。 


信仰: 一 个 人 没有 信仰 ， 生 活 是 混乱 的 ; 一 个 国家 没有 信 
爷 ， 秩 序 是 混乱 的 。 
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一 个 传奇 故事 


1974 年 ,一 个 姓 于 的 男性 青年 被 分 配 到 河南 人 民 出 版 社 
工作 . 由 于 他 属于 “可 教育 好 的 子女 ”， 领导 就 将 他 分 配 到 “不 
重要 ”的 部 门 《向 阳 花 》 编 辑 室 当 编辑 。1978 年 ,于 编辑 收 到 
一 个 北京 工人 写 的 语言 诗 《 壁 虎 与 蝙蝠 》 于 编辑 认为 很 有 水 
平 ， 就 给 编发 在 1978 年 第 4 期 《向 阳 花 》 上 ， 成 为 那 位 工人 
发 表 的 第 四 篇 “处 女 作 。 于 编辑 全 名 叫 于 友 先 ， 他 从 《向 阳 
花 》 的 编辑 一 路 干 到 中 华人 民 共 和 国 新 闻 出 版 总 署 署 长 。 那 位 
工人 叫 郑 渊 洁 , 他 的 最 光辉 业绩 是 2005 年 创办 《 勃 克 郑渊洁 》， 
不 到 两 个 月 点 击 量 逾 100 万 ,前 天 见 到 于 友 先 ,我们 感慨 万 干 。 
我 对 他 说 , 我 收藏 了 所 有 编辑 给 我 的 退 稿 信 或 者 用 稿 信 . 你 当 
年 给 我 手写 的 用 稿 信 我 还 留 着 .于 友 先 对 这 封 信和 表示 出 很 大 的 
兴趣 。 我 说 你 出 价 买 吧 。 于 友 先 现在 是 全 国政 协 教科 文 卫 体 委 
员 会 副 主 任 、 中 国 出 版 工作 者 协会 主席 。 


感慨 : 人 生 何 处 不 相连 ， 相 连 总 在 感慨 中 。 
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psn 


”六 让 是 测 襄 


比 18 年 前 那 次 突破 100 万 更 高 兴 
1985 年 ,我 的 作品 专刊 《童话 大 王 》 创 刊 。1988 年 .《 童 
话 大 王 》 每 期 印 数 首次 突破 100 万 本 。2005 年 11 月 13 日 .我 
在 新 浪 网 创建 《 勃 克 郑 渊 洁 》 2006 年 1 月 7 日 ,《 勃 克 郑 渊 洁 》 
点 击 量 突破 100 万 。 和 18 年 前 那 次 突破 100 万 相 比 ， 这 次 我 
高 兴 。 因 为 这 次 我 的 读者 没 花 钱 就 看 了 我 的 作品 。 我 准备 将 
《 勃 克 郑渊洁 》 像 我 一 个 人 写 《 童 话 大 王 》 那 样 写 21 年 ,每 天 
更 新 不 辍 ， 回 报 读者 。 


能 制造 一 点 响 动 的 人 ,总 是 有 想法 的 人 。 有 想法 的 人 ， 总 
是 值得 钦佩 的 人 。 
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比 18 年 前 那 次 突破 100 万 更 高 兴 
2006-01-07 

1985 年 ,我 的 作品 专刊 《童话 大 王 》 创 刊 。1988 年 ,《 童 话 大 王 》 每 其 
印 数 首次 突破 100 万 本 。2005 年 11 月 13 日 ,我 在 新 浪 网 创建 《 勃 客 郑渊洁 》， 
2006 年 1 月 7 日 ,《 勃 客 郑渊洁 》 点 击 量 突破 100 万 。 和 18 年 前 那 次 突破 100 
万 相 比 , 这 次 我 更 高 兴 。 因 为 这 次 我 的 读者 没 花 钱 就 看 了 我 的 作品 。 我 准备 
将 《 犁 客 郑 浏 洁 》 像 我 一 个 人 写 《 童 话 大 王 》 那 样 写 21 年 ,每 天 更 新 不 辍 ， 
回报 读者 。 从 《 勃 客 郑 渊 洁 》 突 破 100 万 之 日 起 ， 我 将 在 《 亏 客 郑渊洁 》 推 
出 《 郑 氏 胡说 新 浪 网 头条 新 闻 》， 由 我 每 天 “胡说 ”( 点 评 ) 新 浪 网 新 闻 中 心 
当天 的 头条 新 闻 。 

(声明 :《 郑 氏 胡 说 新 浪 网 头条 新 闻 》 的 传统 媒体 刊登 权 全 部 被 《童话 大 
王 ) 和 《 皮 皮 鲁 》 买 断 ， 图 书 专 有 出 版 权 已 经 被 某 出 版 社 买 断 。) 
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话 下 是 郑 瀛 洁 


由 于 不 会 英语 ， 
险些 被 判 交 通 违章 


刚才 驾车 从 郊区 进 城 , 在 一 个 十 字 路 口 . 我 没 看 见 禁 止 左 
转弯 的 标示 , 我 看 见 我 前 边 的 一 辆 汽车 打 了 左 转 灯 , 我 也 就 打 
灯 准 备 左 转 。 这 时 , 一 位 交警 过 来 对 我 说 , 此 路 口 不 可 以 左 转 
弯 。 我 说 :“ 为 什么 前 面 那 辆 京 蛋 左 转弯 你 不 管 ? ”他 问 我 : 
什么 叫 京 蛋 ? ”我 认 不 全 英文 字母 ,前边 那 辆 汽车 的 牌照 是 
京 后 边 有 个 类 似 于 阿拉 伯 数 字 的 零 ， 我 一 直 管 这 样 的 车 叫 京 
蛋 。 交 警 正 色 道 :“ 那 是 公安 局 的 车 ， 叫 京 欧 。 你 涉嫌 证 成 警 
察 . 我 可 以 罚 你 。 念 你 初 犯 ， 这 次 算 了 。” 我 忙 坦白 ;“ 我 不 是 
初 犯 ， 这 样 叫 了 几 年 了 。 警察 笑 了 ， 挥手 让 我 直行 。 我 到 了 
住地 赶紧 上 网 查 京 蛋 ， 果 然 是 警方 的 车 ， 而 且 今年 就 取消 了 . 
是 为 了 防止 警察 要 特权 。 平生 最 怕 双 重 原 则 , 不 能 左 转弯 就 都 
别 转 。 还 有 就 是 外 国 使 馆 的 汽车 怎么 违章 警察 都 不 管 , 这 是 照 
顾 他 们 还 是 把 他 们 往 阁 王 磺 送 ? 


特权 : 特权 就 是 贝塔 开 的 坦克 。 至 于 坦克 里 面 装 的 是 什 
么 ， 恐 怕 只 有 当事人 知道 了 。 
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人 是 缺 什么 吃喝 什么 的 动物 


最 近 在 我 的 勃 克 上 经 常 看 到 朋友 们 “指责 ”我 衣服 太 少 ， 
翻 过 来 倒 过 去 就 那么 一 两 件 。 我 一 个 季节 一 般 只 有 一 件 衣服 ， 
穿 坏 了 才 更 换 。 在 穿 衣 上 . 我 奉行 从 一 而 终 。 这 可 能 是 由 于 我 
在 其 他 方面 齐头并进 的 事情 太 多 , 想 从 穿 衣 上 将 功 赎罪 ,以 求 
心理 上 的 平衡 。 衣服 多 的 人 , 大 概 属于 在 其 他 领域 从 一 而 终 目 
不 斜视 , 只 能 通过 随心 所 和 欲 更 换 衣服 达到 心理 平衡 。 告诉 砚 偶 
的 年 轻 人 一 个 诀窍 , 如 果 你 的 异性 朋友 在 一 个 季节 里 有 很 多 衣 
服 , 这 样 的 人 ,会 和 你 白头 到 老 。 反 之 则 相反 。 人 是 缺 什 么 吃 
喝 什 么 的 动物 。 这 和 贩卖 正直 的 人 绝对 不 正直 一 个 道理 。 


心理 学 : 作家 都 是 心理 学 家 ，, 只 不 过 他 们 不 写 心理 学 学 术 
著作 而 已 。 所 以 ， 把 文学 作品 当做 心理 学 来 阅读 ,那么 我 们 就 
会 获 益 菲 浅 。 因为， 那个 时 候 ,， 细节 就 是 最 重要 的 了 。 这 篇 声 
克 ， 就 是 从 着 装 的 角度 来 透视 人 的 心理 的 。 
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时 息 是 郑渊洁 】 


只 要 有 孩子 ， 你 就 应 该 是 演员 


很 多 人 羡慕 演员 。 其 实 ， 只 要 你 有 了 孩子 ， 你 就 应 该 是 演 
员 .。 孩 子 的 模仿 能 力 超 强 , 是 任何 奥斯卡 影帝 影 后 望尘莫及 的 。 
从 孩子 出 生起 ， 父 母 就 要 当 至 少 18 年 演员 。 演 员 有 两 种 ， 本 
色 演员 和 演技 派 演员 。 如果 你 想 让 孩子 和 你 一 样 有 出 息 ,你 就 
当 本 色 演 员 .如 果 你 想 让 孩子 比 你 有 出 息 ,你 就 当 演技 派 演员 . 
比如 你 不 爱 看 书 , 但 是 当 孩 子 在场 时 ,你 要 笋 有 介 事 地 捧 着 一 
本 书 看 (孩子 不 认 字 时 ， 你 可 以 看 色情 小 说 。 孩 子 认 字 后 ， 你 
就 要 看 严肃 读物 了 ) 。 使 孩子 从 小 对 读书 产生 崇拜 心理 。 再 比 
如 你 不 是 孝子 , 但 是 为 了 使 你 的 晚年 有 人 孝顺 , 你 要 当 着 你 的 
孩子 孝顺 你 的 父母 ， 有 了 好 吃 的 ， 先 给 你 父母 拿 去 。 教育 孩 子 
的 根本 是 身 教 。 闭 上 你 的 嘴 , 抬 起 你 的 腿 ， 走 你 的 人 生路 ， 演 
示 给 你 的 孩子 看 。 孩 子 是 父母 行动 的 产物 ， 不 是 言论 的 产物 ， 
任何 夫妻 光 说 不 做 是 不 可 能 有 孩子 的 。 用 行动 缔造 的 生命 , 降 
生 后 ， 绝 对 重 行动 轻 言 论 。 


于 多 


演员 : 在 人 生 的 娠 台 上 ， 每 个 人 都 是 演员 。 区 别 在 于 郑 渊 
洁 所 说 的 本 色 演 员 和 演技 派 演员 之 间 的 区 别 。 这 篇 勃 克 ,， 郑 渊 
洁 强 调 的 是 父母 如 何 教育 孩子 。 父 母 教育 孩子 ,就 是 这 两 种 方 
式 : 一 种 表演 给 孩子 看 , 一 种 是 做 给 孩子 看 。 对 于 那些 有 责任 
心 的 父母 而 言 ， 除 此 之 外 ， 别 无 其 他 。 
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大 智 若 电文 兴 字 


2005-12-29 

我 受 看 《我 爱 我 家 》。 印 象 最 深刻 的 ， 还 要 算 文 兴 宇 。 我 认为 他 是 中 国 
最 优秀 的 喜剧 演员 之 一 ,用 四 个 字形 容 他 比较 恰当 : 大 智 若 思 。 我 最 怕 大 玉 
若 智 的 人 。 


2005-12-18 

我 喜欢 看 电影 《 青 红 》, 喜欢 女 主 角 高 加 加 。 我 是 她 的 粉丝 。 昨 天 下 午 ， 
我 在 一 个 摄制 组 的 休息 室 休 息 时 ， 编 导 推 门 进来 问 我 :“ 高 圆 圆 想见 你 ， 行 
吗 ? ”我 没 反应 过 来 ， 说 : “读者 ? 签名 ? ”编导 说 :“ 是 读者 ， 也 是 演员 ， 
演 《 青 红 》 的 .” 我 难以 置信 能 见 到 偶像 。 高 贺 圆 进来 了 ， 她 挺 激动 ， 向 我 
述说 小 时 候 她 看 我 的 书 的 经 历 ， 如 数 家 珍 。 我 也 向 她 陈述 我 看 她 电影 的 经 
历 。 从 前 她 是 我 的 粉丝 ， 现 
在 我 是 她 的 粉丝 。 我 希望 
我 现在 的 所 有 粉丝 , 将 来 
都 给 我 让 我 当 你 们 的 粉 
丝 的 机 会 。 我 从 车 上 
找 出 最 新 出 版 的 《 皮 
皮 鲁 》 杂 志 签 名 后 

送 给 地 。 


100 分 把 童年 变 成 100 岁 。 
一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 16 卷 


评点 : 童年 的 消逝 ， 童 年 正在 消逝 ， 人 类 的 童年 在 消逝 ， 
触目 惊 心 。 还 孩子 一 个 真正 的 童年 ， 请 保护 人 类 的 童年 地球 
生态 环境 遭 到 了 严重 的 破坏 ,而 童年 生存 环境 遭 到 的 破坏 比 地 
球 遭 到 的 破坏 程度 更 为 严重 。 


当 官 的 乐趣 不 在 于 说 对 了 部 下 听 , 而 在 于 说 得 不 对 部 下 也 
得 听 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 9 卷 
评点 : 官 就 是 那 种 用 权力 说 话 的 面具 , 发 出 的 通常 不 是 人 
的 声音 ， 一 会 儿 是 猫 叫 ， 一 会 儿 是 老鼠 叫 ， 他 们 津津 乐 道 ， 无 
论 是 大 象 还 是 老虎 ， 都 不 得 不 听 他 装 神 弄 鬼 。 


如 果 一 个 国家 的 孩子 说 大 人 话 办 大 人 事 , 这 个 国家 的 大 人 
准 说 孩子 话 办 孩子 事 。 


一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 27 卷 . 


评点 : 自然 规律 ， 辩 证 思想 ， 也 是 社会 规律 。 


不 会 摇 尾 巴 的 狗 在 这 个 世界 上 是 无 法 生存 的 ,除非 你 不 当 狗 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 10 卷 
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> > 郑渊洁 的 名: 了 


评点 : 在 精神 病院 里 面 ， 正 常人 必须 变 得 不 正常 ， 否 则 ， 
他 无 法 在 其 中 生存 。 


电视 台 如 果 说 真 话 就 是 光临 观众 家 的 天 使 , 如 果 说 假 话 就 
是 夜 入 民宅 的 小 偷 流氓 强盗 。 

一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 11 着 

评点 : 媒体 是 社会 的 良心 ， 如 果 它 发 出 的 是 真实 的 声音 

它 代 表 的 就 是 正义 和 公正 ; 如 果 它 发 出 的 是 虚假 的 声音 ,那么 
它 代 表 的 就 是 邪恶 和 黑 瞳 。 


孩子 把 玩具 当 朋 友 。 成 人 把 朋友 当 玩 具 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 15 郑 


评点 : 经 典 之 论 ， 两 个 世界 。 孩子 有 理想 和 梦想 , 成 人 有 
现实 和 功利 。 


人 类 中 凶恶 的 人 比 最 凶恶 的 动物 还 凶恶 。 人 类 中 善良 的 人 
比 最 善良 的 动物 还 善良 。 
一 一 搞 自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 29 郑 
评点 : 人 就 是 弹 黄 ， 要 么 自己 舒展 ， 要 么 被 外 力 拉 长 ， 但 
最 重要 的 ， 还 是 要 看 一 个 人 的 品质 是 由 什么 构成 的 。 


没有 距离 就 没有 崇拜 。 


一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 8 卷 


评点 ; 距离 产生 神秘 感 ， 神秘 又 产生 敷 避 感 ， 而 党 辞 如 果 
不 是 和 自己 的 理想 有 关 ， 那 么 就 是 一 种 无 知 的 迷信 。 
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。 WosH! 下 


汐 算是 郑 浏 洁 ， 


腰 缠 万 贯 是 另 一 种 穷 。 一 贫 如 洗 是 另 一 种 富 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 19 卷 
评点 : 夏天 的 寄 冷 和 冬天 的 温暖 是 两 种 不 同 的 人 生 . 过 去 ， 
是 从 土地 里 找 财富 的 时 代 。 现在 , 是 从 人 的 大 脑 里 找 财富 的 时 
代 。 从 人 的 大 脑 里 挖 气 财 富 的 最 好 方法 就 是 使 用 科学 的 教育 方 
法 开发 学 生 的 智力 。 


哪个 国家 的 教育 方法 科学 , 哪个 国家 就 点 了 便宜 , 它 的 经 
济 发 展 速度 就 会 比 别 人 快 。 


摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 30 卷 

评点 : 人 类 文明 的 进步 ,与 人 类 受 教育 的 程度 有 关 。 所 以 

说 , 全 民 受 教育 程度 的 高 低 , 无 形 之 中 就 会 决定 一 个 国家 经 济 
的 发 展 速度 的 快慢 。 


女性 有 两 个 特点 : 衣服 再 多 ,也 觉得 自己 没 衣服 ， 姿色 再 
少 ， 也 觉得 自己 有 姿色 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 1 卷 
评点 : 一 针 见 血 ， 切 入 本 质 ， 此 妙 论 和 李 教 论 女人 的 妙 论 
可 以 相 媲 美 。 合 格 的 教师 和 父母 的 标志 : 发 现 孩子 的 优点 ， 告 
诉 他 什么 地 方 行 。 


不 合格 的 教师 和 父母 的 标志 : 发 现 孩 子 的 缺点 , 告诉 他 什 


么 地 方 不 行 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 5 郑 


评点 : 孩子 需要 鼓励 ， 而 不 是 处 处 需要 指出 缺点 。 一 个 童 
年 处 处 受挫 的 孩子 ， 未 来 是 不 自信 和 优 柔 寒 断 的 。 
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飞机 是 穿梭 在 天 上 的 十 字 架 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 14 卷 


评点 : 是 让 上 帝 口 水 直流 但 始终 享用 不 上 的 供品 。 


有 人 高 兴 ， 和 人 亲人 玫 就 必定 有 人 高 兴 


这 就 是 人 类 。 这 这 就 是 生命 。 
一 一 搞 自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 3 卷 


评点 : 林子 大 了 ， 什么 鸟 者 有。 萨 特 说 ， 存 在 就 是 合理 。 


越 是 丑陋 的 人 ,， 越 怕 别人 说 他 丑陋 ， 越 是 完美 的 人 ， 越 爱 


说 自己 不 完美 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 14 关 


评点 : 人 性 的 高 由 和 和 皇 劣 。 
差生 是 差 老师 和 差 家 长 联手 缔造 的 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 16 卷 
评点 : 一 种 可 翡 的 共 谍 , 更 可 慧 的 是 他 们 并 不 知道 自己 是 
罪魁 祸首 。 
从 某 种 意义 上 说 ,大 学 是 把 简单 的 道理 往复 杂 了 说 、 把 听 


得 懂 的 话 往 听 不 懂 了 说 的 场所 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 28 卷 


评点 : 此 乃 人 类 的 毛病 ,喜欢 把 简单 的 问题 复杂 化 ， 却 不 
会 把 复杂 的 问题 简单 化 。 


从 生态 平衡 角度 看 ， 小 草 和 人 类 一 样 重要 。 
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WQSHI 


NG 
Ga E 


我 是 郑渊洁 


一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 7 卷 
评点 : 所 有 的 生命 都 是 重要 的 ， 都 是 值得 尊重 的 . 


钦 饭 碗 的 真实 含义 不 是 在 一 个 地 方 吃 一 辈子 饭 , 而 是 一 辈 
子 到 哪儿 都 有 人 饭 吃 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 6 卷 
评点 ; 手艺 人 到 哪里 都 是 靠 手 艺 吃饭 ， 而 铁 饭 碗 就 是 一 可 
树 ， 离 开 这 个 坑 就 会 饿 死 。 所 以 说 , 真 才 实学 和 真正 的 本 领 是 最 
重要 的 。 


达到 极限 后 再 提速 ， 只 有 死路 一 条 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 24 着 


评点 : 源 击 场 上 表演 的 ， 正 是 这 一 条 真理 。 


判断 一 个 国家 有 没有 前 途 ， 就 看 这 个 国家 的 孩子 是 不 是 真 
心 喜欢 上 学 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 22 卷 
评点 : 精 群 。 一 个 国家 未 来 的 前 途 就 是 由 孩子 们 决定 的 ， 
所 以 ， 他 们 的 行为 和 国家 的 前 途 息息相关 。 


音 理 的 真实 含义 不 是 舍不得 花 自己 的 钱 , 而 是 舍得 花 别人 
的 钱 。 
-一 -摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 21 卷 
评点 : 辛 癣 。 绕 着 弯 儿 要 了 一 次 吝 理 的 人 。 
时 间 能 消除 一 切 仇 怨 。 在 时 间 面 前 , 世间 的 一 切 仇恨 都 显 
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得 微不足道 和 软弱 无 力 。 
一 -摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 13 郑 


评点 : 时 间 能 改变 一 切 ， 绝 不 是 一 句 无 关 痛 痒 的 话 。 


太阳 的 伟大 之 处 在 于 它 把 光明 撒 向 人 间 的 同时 不 让 任何 人 
接近 它 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 18 郑 


评点 : 慷慨 无 私 ， 不 求 回 报 。 一 心 一 意 ， 拒 绝 惊 扰 ， 


在 游戏 规则 不 健全 的 地 方 ， 最 不 保险 的 事 就 是 买 保险 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 25 郑 


评点 : 没有 游戏 规则 或 者 说 游戏 规则 不 健全 ， 人 们 才 错 误 
地 把 买 保险 当做 一 种 游戏 规则 。 


标榜 自己 淡泊 6 名利 的 人 本 身 就 是 在 捞取 名 声 。 摆 出 捍卫 真 
理 架 势 的 人 捍卫 的 绝对 不 是 真理 。 
一 一 搞 自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 17 卷 


评点 : 咬 人 的 狗 不 叫 ， 叫 的 狗 不 咬 人 。 
写 回忆 录 的 本 质 是 自己 给 自己 整理 遗 容 。 

一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 18 郑 
评点 : 没有 遗 容 可 整 的 人 ， 一 般 在 遗像 上 下 工夫 。 
老虎 没有 虎 性 就 不 吃 人 了 。 人 没有 人 性 就 吃 人 了 。 

一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 16 郑 


评点 : 机 智 往 往 不 是 源 自 口头 ,而 是 思想 。 


189 


生 的 时 候 自 己 用 哭 声 宣告 问世 , 死 的 时 候 别人 用 哭 声 为 你 
送行 。 悲 剧 是 贯穿 人 生 始 终 的 主旋律 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 25 卷 
评点 : 宿命 的 思想 中 大 露出 一 种 深 深 的 无 奈 , 能 有 此 认识 
才能 写 好 自己 的 一 生 ， 多 争取 一 些 发 自 内 心 的 器 声 。 


如 果 好 人 怕 警 察 ， 这 国家 就 出 毛病 了 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 4 郑 


评点 : 出 的 毛病 大 了 。 


有 没有 国家 承认 的 学 历 不 重要 , 重要 的 是 有 没有 国家 承认 
的 能 力 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 26 着 


评点 : 有 学 历 的 白 瘤 和 没有 学 历 的 人 才 不 可 同日 而 语 。 


可 以 分 享 别 人 的 喜悦 ， 不 可 以 分 享 别 人 的 成 就 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 13 郑 


评点 : 不 拿 不 该 属于 自己 的 东西 。 


拥有 大 学 文凭 的 真正 含义 是 好 找 工作 , 而 找 工作 的 真正 含 

义 是 给 别人 打工 。 因此 , 大 学 文 赁 实际 上 是 加 入 打工 族 的 特别 

通行 证 , 没有 大 学 文凭 的 真正 含义 是 不 好 找 工作 , 不 好 找 工作 

的 真正 含义 是 逼迫 自己 创业 当 老 板 .。 因 此 , 没有 大 学 文凭 实际 
上 是 进入 老板 序列 的 特别 通行 证 。 

一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 26 卷 


评点 : 一 种 别致 的 认识 和 特别 的 体验 ， 是 郑渊洁 自己 的 人 
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撑 死 的 鱼 比 俄 死 的 鱼 多 .。 涝 死 的 花 比 旱 死 的 花 多 。 富 死 的 
人 比 穷 死 的 人 多 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 21 郑 
评点 : 贪 禁 是 人 大 恶 之 根 。 
最 难过 的 ， 是 好 日 子 。 最 容易 过 的 ， 是 苦 日 子 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 27 卷 
评点 : 平平 淡淡 才 是 真 。 苦 日 子 ， 清净; 好 日 子 ， 烦恼 。 


真理 在 刚刚 问世 的 时 候 都 是 胡说 八道 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 25 郑 


评点 : 说 明 人 的 目光 短 浅 ， 判 断 事物 不 敏感 。 


如 果 全 是 老 姜 ， 将 是 一 个 何等 辛辣 的 社会 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 27 卷 


评点 : 那 就 谁 也 闭 不 到 谁 的 味道 了 。 
地 球 是 行驶 在 宇宙 中 的 泰坦 尼克 号 。 

一 一 摘自 《 郑 济 洁 童话 全 集 》 第 32 卷 
评点 : 随时 部 有 触礁 的 可 能 性 。 是 一 种 危急 意识 的 显现 。 


没有 军队 可 能 就 没有 和 平 ， 有 了 军队 可 能 就 有 了 战争 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 31 卷 


评点 : 一 个 事物 的 两 个 极 篇 的 表现 。 
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鼓励 能 将 白痴 变 成 天 才 。 
一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 32 卷 


评点 : 一 种 教育 理念 ,是 每 个 孩子 通 向 成 功 之 路 的 铺路 石 。 


“ 理 届 词 穷 "已 经 过 时 . 如 今 是 理 屈 词语 的 时 代 . 越 是 没 理 
的 人 越 唆 唆 不 体 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 33 郑 


评点 :能手 是 的 浇 子 都 装 的 是 半 瓶 子 墨水 。 


当 官 的 品质 富有 , 老百姓 的 钱包 才能 富有 。 当 宫 的 品质 贫 
穷 ， 老百姓 的 钱包 肯定 贫穷 。 
一 一 摘自 《郑渊洁 童话 全 集 》 第 31 卷 


评点 : 真心 想 着 天 下 百姓 的 官 ， 应 该 把 此 条 作为 座右铭 。 
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1993 年 某 日 


郑渊洁 : 今天 你 不 用 上 学 了 , 一 会 儿 我 给 你 的 老师 打 电 话 ， 
说 你 不 舒服 。 

郑 亚 旗 : 这 星期 就 今天 的 课 能 听 , 干吗 不 让 我 去 ? 我 没 什 
么 不 舒服 。 

郑渊洁 : 孟 亚 辉 跟 我 说 了 好 几 次 了 , 他 要 带 我 去 清华 大 学 
看 计算 机 ,我 实在 是 不 好 意思 再 推荐 了 ,今天 上 午 去 清华 大 学 。 
你 跟 我 去 吧 ， 我 觉得 你 去 看 计算 机 ， 比 上 学 有 用 。 

( 注 : 和 孟 亚 辉 是 郑渊洁 的 挚友 ， 战 斗 机 飞行 员 出 身 ， 现 为 《北京 文学 》 
副 主 编 ) 

郑 亚 旗 : (不 大 情愿 ) 好 吧 。 

(郑渊洁 驾车 同 郑 亚 旗 到 和 平 门 接 上 孟 亚 辉 , 到 清华 大 学 一 电脑 公司 参 
观 , 孟 亚 辉 的 IT 界 朋友 向 郑渊洁 父子 介绍 计算 机 , 这 是 郑渊洁 父子 第 一 次 接 
触 计算 机 。 郑 亚 旗 立 刻 被 计算 机 迷 住 。) 

郑渊洁 : 怎么 样 ? 

郑 亚 旗 : 还 行 。 

郑渊洁 : 我 看 刚才 他 们 演示 的 电脑 游戏 有 点 意思 。 学 习 软 
件 没什么 意思 。 

郑 亚 旗 : 我 也 这 么 想 。 

郑渊洁 : 需要 吗 ? 

郑 亚 旗 : 要 。 
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过: 我 是 郑 淹 沿 ] 


(郑渊洁 向 该 公司 咨询 如 何 购买 个 人 电脑 ， 答 复 在 这 里 就 可 以 购买 组 装 
的 个 人 电脑 ,每 台 售 价 丙 万 元 ,次 日 , 郑渊洁 为 郑 亚 旗 购买 第 一 台 个 人 电脑 。) 


评点 : 郑渊洁 很 有 意思 ， 教 自己 的 儿子 撒谎。 一 方面 ， 这 
个 望子成龙 的 家 长 非常 现实 , 和 所 有 的 父亲 一 样 , 希望 自己 的 
孩子 能 学 到 有 用 的 知识 ， 另 一 方面 , 也 说 明 他 本 身 对 那 种 循 规 
蹈 矩 的 教育 充满 了 不 信任 感 .正如 他 在 随笔 中 发 出 的 对 校园 教 
育 的 种 种 感慨 一 样 ， 如果 儿 子 一 路 上 学 下 来 , 一. 不 定 会 发 生 
什么 事情 ， 二 、 不 知道 会 把 儿 子弟 关 成 什么 习 子 . 在 前 而 的 
笔 中 ,我 们 已 经 知道 了 郑渊洁 此 次 给 郑 亚 旗 买 电脑 以 及 郑 亚 旗 
后 来 在 电脑 方面 弄 出 了 一 点 名 堂 ,足以 见 郑渊洁 这 位 父亲 是 明 
智 的 ， 也 有 超前 意识 . 


1994 年 某 日 


郑渊洁 : 国际 展览 中 心 有 个 计算 机 展览 , 今天 你 不 用 上 学 
了 ， 了 咱们 去 看 展览 。 

郑 亚 旗 : (迟疑 ) 这 个 星期 , 你 已 经 给 我 请 了 一 次 假 了 。 老 
师 说 ， 我 怎么 老病 。 

郑渊洁 : 下 次 她 再 这 么 说 你 ， 你 就 说 ， 吃 五 谷 杂 粮 ， 怎 么 
能 不 病 。 

郑 亚 旗 : 你 小 时 候 敢 这 么 跟 老 师 说 话 ? 

郑 测 洁 : 不 要 和 我 项 嘴 ， 要 听 家 长 的 话 。 我 这 是 为 你 好 。 
去 看 计算 机 展览 ， 比 上 学 有 用 。 

郑 亚 旗 : 好 吧 。 你 一 会 儿 给 老师 打 电 话 请 假 时 ,， 别 老 说 我 
不 舒服 ， 换 个 理由 。 上 次 老师 就 问 我 哪儿 不 舒服 。 

郑渊洁 : 你 就 说 心里 不 舒服 。 
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> > 郑渊洁 和 郑 亚 旗 对 社 


郑 亚 底 : 我 不 敢 。 

( 郑 曾 洁 父子 到 北京 国际 展览 中 心 参观 计算 机 展览 。 郑 亚 旗 对 一 家 名 为 
沪 海 威 网 络 公司 的 展台 发 生 了 兴趣 。) 

郑 亚 旗 : 我 想 办 理 上 网 手续 。 

郑渊洁 : 什么 叫 上 网 ? 

郑 亚 旗 : 把 世界 上 的 计算 机 连 在 一 起 。 

郑渊洁 : 用 绳子 ? 连 在 一 起 做 什么 ? 

郑 亚 底 : 用 电话 线 。 玩 啊 。 

郑渊洁 : 玩 什么 ? 

郑 亚 底 : 一 起 玩 游戏 。 聊 天 。 

郑渊洁 : 不 用 打 电 话 ， 就 能 跟 别人 交流 ? 

郑 亚 旗 : 好 像 是 。 

郑渊洁 ;办 手续 吧 。 
1 于 郑 亚 旗 当 时 11 岁 , 没有 身份 证 , 郑渊洁 用 他 的 身份 证 给 郑 亚 旗 办 
理 了 蕊 甲 注册 登记 ， 郑 亚 旗 成 为 沪 海 威 的 注册 会 员 。) 


一 


评点 ; 郑渊洁 又 一 次 教 郑 亚 旗 撒谎 , 儿子 处 在 对 老师 和 家 长 
的 敬畏 之 间 , 谁 也 得 罪 不 起 . 看 看 这 个 郑渊洁 , 真是 个 慈 眉 善 目 
的 “大 灰 狼 ” 威 通 利 诱 让 儿子 上 “ 道 ” 让 儿子 上 了 他 为 儿子 设 
计 好 的 人 生 之 道 , 郑渊洁 绝对 是 一 个 聪明 透 项 的 人 , 不 仅 脑子 好 
使 , 而且 有 超前 意识 . 善于 接受 新 事物 . 可 是 ， 在 儿子 面前 , 他 
却 显得 呆 头 呆 脑 的 , 因为 他 不 知道 什么 叫 上 网 。 米 德 在 《文化 与 
承诺 一 一 一 项 关于 代沟 问题 的 研究 ) 一 书 中 , 从 人 类 学 的 角度 已 
经 预言 了 人 类 的 未 来 ,就 是 年 轻 人 说 了 算 . 他 们 接受 事物 敏锐 ， 
应 该 给 更 大 的 人 当 老 师 , 因为 人 类 的 经 验 已 经 不 起 作用 了. 郑 渊 
洁 父子 的 对 话 ， 似 乎 已 经 透露 出 这 种 气息 了 。 
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1995 年 某 日 

郑 亚 底 : 你 应 该 使 用 电脑 写作 。 

郑渊洁 ;不 可 能 。 我 学 不 会 五 笔 字 型 。 

郑 亚 旗 : 你 可 以 用 拼音 输入 。 

郑渊洁 : 童话 。 我 写作 时 ， 比 如 我 写 皮 皮 鲁 ,， 我 要 想 ，p-- 
i, 皮 ,pi, 皮 ,~u, 鲁 ， 每 个 字 蹦 出 来 那么 多 ， 我 还 要 像 侦 探 
破案 那样 用 火眼金睛 筛选 ， 还 怎么 构思 故事 ? 

郑 亚 底 : 荡 练 就 行 了 。 你 开车 时 ， 每 个 动作 都 要 经 过 思 
索 ? 

郑渊洁 : 开车 是 熟练 工种 。 

郑 亚 旗 : 用 电脑 打字 也 是 熟练 工种 。 我 看 你 天 天 这 么 拿 笔 
写 太 累 。 

郑渊洁 ， 拿 电脑 写 更 累 ，p 一 i， 皮 ，。 

郑 亚 底 : 拿 电 脑 写 ， 能 增加 写作 的 乐趣 。 我 觉得 你 骨子里 
对 理工 科 很 感 兴趣 ， 比 如 你 特 喜 欢 修 飞 机 。 你 用 电脑 写作 , 会 
有 工程 师 的 感受 。 你 小 时 候 是 不 是 拼音 特 差 ? 

郑渊洁 : 谁 说 的 ? 我 上 学 就 数 汉语 拼音 学 得 扎实 。 

郑 亚 旗 : 我 不 信 。 

郑渊洁 : 不 信 你 考 我 。 

郑 亚 底 : 就 在 电脑 上 考 。 我 出 题 ， 你 高 键 瘟 上 的 字母 。 你 
打 “ 电 脑 ”， 先 打 “ 电 ”。 

郑渊洁 : 既然 打 , 就 打 句 有 意义 的 话 , 我 打 “分 数 不 重 要 ” 吧 。 

郑 亚 旗 : 不 行 ， 这 属于 作 准 。 这 是 你 的 口头 祥 ， 你 肯定 时 
就 把 它 的 拼音 背 下 来 了 。 

郑渊洁 ， 那 好 ， 我 就 打 “ 电 脑 *。d-i-an, 电 ，d 在 哪儿 ? 
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> > 郑渊洁 和 郑 亚 旗 对 


郑 亚 旗 : 在 这 儿 。 

郑渊洁 :i 呢 ? 怎么 设计 的 , 干吗 离 这 么 远 ? an 麻烦 了 , 还 
是 夫妻 ， 得 两 个 一 起 打 。 我 说 没 法 用 电脑 写作 吧 ,， 一 个 电 , 就 
折腾 半天 。n-ao， 脑 。 

郑 亚 旗 : 你 的 拼音 还 真 行 | 

郑渊洁 ， 当 然 ， 我 学 拼音 时 ， 赵 老师 净 表扬 我 。 

郑 亚 底 : 你 再 打 个 皮 皮 鲁 试 试 。 

郑渊洁 : P 一 , 皮 。 哎 , 怎么 皮 皮 和 鲁 不 用 选 , 自己 跑 出 来 了 ? 

郑 亚 旗 : 估计 编 这 个 软件 的 人 是 你 的 读者 ， 编 程 时 ， 把 皮 
皮 和 章 作 为 词组 编 进去 了 。 

郑渊洁 : (兴致 大 发 ) 有 这 等 事 ? 我 再 试 试 鲁 西西 .也 有 ! 

(从 此 ， 郑 渊 洁 弃 笔 改 用 电脑 写作 ， 创 作 欲 望 空前 高 瀛 ， 最 多 的 一 大 ， 
写 了 两 万 多 字 。 乐 此 不 疲 ,) 


评点 : 儿子 给 老子 当 老 师 , 不 是 什么 不 光彩 的 事情 。 看 看 
郑 家 父子 ， 是 如 何 互 帮 互 学 ， 其 乐 融融 的 。 刚 换 电 脑 的 时 候 , 
相当 一 批 作 家 都 有 电脑 恐惧 症 ,， 郑渊洁 恐怕 也 是 其 中 之 一 . 不 
过 , 他 很 幸运 , 有 儿子 这 么 一 个 好 老师 , 硬是 把 他 拉 上 道 儿 了 . 
如 果 儿 子 不 威 痪 利诱 加 上 激 将 法 , 恐怕 郑渊洁 现在 还 是 个 电脑 
言 。 因 为 郑渊洁 的 个 性 我 们 是 知道 的 , 按照 这 种 性 格 发 展 的 推 
理 , 他 成 为 个 电脑 盲 , 也 是 很 正常 的 。 这 家 伙 尝 到 甜头 后 ， 乐 
此 不 疲 , 竟然 一 天 最 多 写 了 两 万 多 字 . 看 来 他 真 该 区 恭敬 敬 给 
儿子 喊 一 声 老师 , 然后 请 儿子 大 吃 一 顿 , 以 示 感 激 . 遗憾 的 是 ， 
他 给 别人 发 了 伯乐 奖 ， 唯 一 遗漏 的 人 是 郑 亚 旗 ， 
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1998 年 某 日 


郑 亚 读 : 你 的 作品 ,应 该 出 漫画 版 。 现 在 的 孩子 ， 都 爱 看 
连环 画 。 

郑渊洁 : 看 连环 画 ， 限 制 想象 力 。 我 们 小 时 候 ， 不 认 字 的 
孩子 才 看 连环 画 。 如 果 我 一 直 看 连环 画 , 不 看 字 书 , 现在 不 可 
能 有 皮 皮 鲁 、 和 鲁 西 西 、 舒 克 和 贝塔 。 我 要 对 今天 的 孩子 负责 。 
看 字 书 , 读者 全 赁 想象 在 脑海 里 勾画 人 物 和 场景 。 我 不 但 不 改 
连环 画 ， 我 还 要 尽量 减少 我 的 作品 的 插图 。 

郑 亚 旗 : 卡通 书 是 儿童 和 青少年 阅读 的 趋势 。 现 在 的 防 
子 ， 对 电脑 游戏 、 动 画 片 、 连 环 画 的 兴趣 越 来 越 浓 ， 这 说 明 这 
些 表现 形式 适合 孩子 。 

郑渊洁 : 我 喜欢 走 独木桥 ， 不 喜欢 随波逐流 ,你 也 应 该 这 
样 ， 这 是 咱 的 传家宝 。 

郑 亚 旗 : 如 果 现 在 还 有 人 人 靠 往 竹 片上 刻字 出 书 ， 你 会 怎么 
说 ? 

郑渊洁 : 我 不 但 没 往 竹 片上 刻字 , 我 还 往 电 脑 上 刻字 。 现 
在 还 有 好 多 作家 用 笔 写作 呢 。 我 不 保守 。 

郑 亚 旗 : 出 版 连环 画 ， 不 影响 你 出 版 字 书 ， 双 管 齐 下 呀 。 

” 郑渊洁: 我 不 喜欢 现在 市 场 上 那些 日 本 卡通 画册 , 不 愿意 
与 他 们 为 伍 。 

郑 亚 旗 : 可 是 我 喜欢 看 连环 画 ， 而 且 你 也 没有 限制 我 买 连 
环 画 。 

郑渊洁 : 每 次 给 你 买 那些 卡通 连环 画 ， 我 都 揪 着 心 。 我 仔 
细 看 过 它们 ， 说 实话 ， 我 看 不 懂 。 

郑 亚 旗 : 我 能 看 懂 ， 我 相信 ， 所 有 孩子 部 能 看 懂 。 
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> > 郑渊洁 和 郑 亚 旗 对 刘 


郑渊洁 : 世界 上 还 有 这 样 的 东西 , 孩子 看 得 改 , 大 人 看 不 


懂 。 
郑 亚 底 : 你 如 果 固守 文字 书 ， 会 落伍 的 。 就 像 你 坚持 不 上 
网 一 样 。 

郑渊洁 : 我 拒 不 上 网 ， 没 有 影响 我 做 任何 事情 。 

郑 亚 旗 : 我 有 一 件 事 感到 奇怪 ， 你 不 喜欢 连环 画 ， 但 是 你 
并 没有 限制 我 看 连环 画 。 你 不 喜欢 上 网 , 但 是 你 那么 早 就 给 我 
办 理 上 网 手续 。 而 且 , 咱们 家 还 成 为 中 国 大 陆 第 一 个 安装 宽带 
的 家 庭 。 

郑渊洁 ， 成 为 第 一 个 安装 宽带 的 家 庭 ， 那 是 你 的 运气 好 。 
当时 北京 在 全 国 率先 确定 了 两 个 安装 宽带 网 的 试点 小 区 ,一 个 
在 中 关 村 ， 一 个 是 咱们 小 区 。 咱 这 小 区 又 成 为 试点 中 的 试点 。 
小 区 物业 知道 你 是 网 虫 , 就 确定 咱们 家 第 一 个 安装 宽带 。 接 通 
宽带 那天 ,市委 副 书记 张 福 森 登门 祝贺 。 他 问 我 : 老 郑 ， 你 会 
不 会 上 网 ? 我 说 我 连 打印 稿子 都 不 会 他 说 ,有 亚 旗 这 个 拐 棍 ， 
我 估计 你 学 不 会 电脑 。 

郑 亚 底 : 你 没 回 答 我 的 问题 。 

郑渊洁 ; 我 不 喜欢 这 些 东 西 ， 什 么 连环 画 ， 什 么 上 网 , 但 
是 我 知道 这 些 可 能 是 潮流 , 我 岁数 大 了 , 接受 不 接受 没什么 关 
系 ， 但 是 作为 孩子 ， 路 还 长 ， 应 该 接触 ， 而 且 越 早 越 好 。 

郑 亚 弃 : 所 以 你 应 该 把 你 的 作品 改编 成 连环 画 、 动 画 片 、 
电脑 游戏 和 影视 作品 ， 适 应 时 代 。 

郑渊洁 : 以 后 再 说 吧 。 现 在 不 弄 。 

郑 亚 旗 : 唉 。 没 见 过 这 么 保守 的 家 长 。 


评点 : 郑渊洁 的 固执 是 有 名 的 , 他 身上 的 现代 气息 和 传统 
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| 时 :我 


气息 一 样 浓厚 . 正如 儿子 郑 亚 旗 说 的 , 他 也 是 一 个 保守 得 出 奇 
的 家 长 。 从 父子 对 话 中 ,我 们 已 经 从 郑 亚 旗 的 身上 , 看 到 了 郑 
渊 洁 当年 的 影子 。 那 个 时 候 ， 他 办 和 杂志， 摘 经 营 ， 红 红火 火 ， 
颇 有 锐气 , 而 现在 , 这 种 锐气 在 儿子 的 身上 出 现 了 ,可 是 他 却 
不 买账 . 长 江 后 浪 推 前 浪 , 一 代 更 比 一 代 强 ,此 言 极 是 ,如果 
郑渊洁 昕 儿子 郑 亚 旗 的 话 , 他 恐怕 早 得 到 了 丰厚 的 回报 . 他 一 
向 在 文化 上 以 爱国 主义 自居 , 强调 中 华 民族 的 民族 自豪 感 , 可 
是 在 对 连环 画 、 动 画 片 、 电 脑 游戏 、 影 视 的 认识 上 ， 却 远 远 落 
后 于 郑 亚 旗 ， 否则 ， 他 那些 东西 改 成 漫画 、 动 画 ， 可 以 和 充斥 
在 市 场 上 的 日 本 的 东西 好 好 所 杀 一 场 了 ,就 像 勇 敢 的 舒 克 和 贝 
塔 一 样 ， 


2000 年 某 日 
郑 亚 底 : 你 应 该 建立 自己 的 网 站 。 
郑渊洁 ， 做 什么 用 ? 
郑 亚 底 : 向 全 世界 展示 自己 。 
郑渊洁 : 全 世界 ?外 国人 也 能 看 到 ? 
郑 亚 旗 : 当然 ， 因 特 网 没有 国界 。 美 国人 也 能 看 到 你 的 网 


郑渊洁 : 美国 人 看 我 做 什么 ? 

郑 亚 旗 : 美国 人 一 看 ， 唤 ， 中 国 还 有 这 么 好 的 童话 ， 就 出 
高 价 买 你 版 权 了 。 

郑渊洁 : 我 现在 够 吃 够 喝 ， 不 缺 钱 。 

郑 亚 态 : 给 你 美元 。 

郑渊洁 : 我 老 觉 得 美元 不 是 真 钱 。 
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> > 郑渊洁 和 郑 亚 旗 对 评 


郑 亚 旗 : 你 如 果 不 注册 你 的 域名 ， 等 到 别人 先 注册 了 ,你 
再 想 要 回来 ， 就 难 了 。 

郑渊洁 ， 什么 叫 域名 ? 

郑 亚 旗 : 你 在 因特网 上 的 名 字 。 

郑渊洁 ,我 在 因特网 上 不 叫 郑渊洁 ? 得 改名 才能 上 网 ? 
1994 年 我 给 你 办 上 网 时 ， 用 的 是 我 的 真名 身份 证 呀 。 

郑 亚 旗 : 不 是 一 回 事 。 这 么 说 吧 ， 你 的 名 字 的 拼音 是 
zhengyuanjie , 一般 来 说 ， 你 的 域名 有 三 种 选择 : zyj,zhyj 或 者 
zhengyuanjie, 如 果 这 三 组 字母 都 被 别人 先 注 册 了 , 你 就 不 能 
使 用 了 。 

郑渊洁 : 不 能 用 就 不 用 鹃 。 

郑 亚 旗 : 再 过 几 年 ， 网 站 肯定 普及 ,所 有 单位 、 企 业 、 媒 
体 都 会 有 自己 的 网 站 ， 到 那 时 ， 你 会 后 悔 。 

郑渊洁 ; 注册 域名 要 钱 吗 ? 

郑 亚 旗 : 要 。 很 少 。 

郑渊洁 : 那 就 把 域名 先 注 册 了 。 就 用 zhyj， 我 的 名 字 的 汉 
语 拼 音声 母 。 

郑 亚 旗 : 全 名 是 www.zhyj.com。 了 既然 注册 了 域名 ， 放 着 也 
是 放 着 ,浪费 , 干脆 把 你 的 网 站 也 建立 了 吧 ，。 

郑渊洁 : 我 发 现 你 是 得 寸 进 尺 。 建 网 站 需要 多 少 钱 ? 

郑 亚 旗 : 网 站 我 可 以 自己 编 , 不 用 花 钱 。 租用 空间 需要 钱 ， 
但 是 你 可 以 承受 。 

郑渊洁 : (勉强 ) 那 就 办 吧 。 

郑 亚 旗 : 那 就 定 了 ，35 月 1 日 郑 氏 网 开张 。 拉 钩 。 

评点 ;郑渊洁 老 摆 出 一 副 怀疑 主义 者 的 姿态 , 戒备 心理 出 
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我 是 郑 济 洁 


人 对 儿子 提出 的 建议 , 他 总 要 路 蹲 再 三 , 才能 痛 下 决 

`。 因 为 儿子 那个 充满 现代 化 气息 的 世界 ,他 一 无 所 知 ， 所 以 
他 半 保 持 高 度 攻 避 、 他 个 人 阅历 丰富 , 见 多 识 广 , 具有 丰富 的 

生 经 验 , 大 有 那 种 “老子 什么 事情 没 经 历 过 , 什么 事情 没 见 
过 的 自 大 心理 , 所 以 , 他 一 方面 对 儿子 提出 的 建议 保持 警惕 ， 
邦 一 方面 也 是 爱 子 心切 ,唯恐 有 什么 陷阱 , 把 苑 儿 俩 都 弄 进 去 。 
这 种 心理 很 正常 ,儿子 毕竟 年 轻 啊 . 不 过 , 他 也 发 现 了 儿子 不 
是 个 善 鞍 儿 , 得 十 进 尺 。 哈 ,评点 到 此 ， 忍 不 住 大 笑 一 声 ,， 真 
是 棋 逢 对 手 啊 . 


2004 年 某 日 


郑 亚 旗 : 美国 那 家 公司 要 购买 你 的 作品 的 动画 片 拍摄 权 ， 
我 都 和 人 家 谈 得 差不多 了 ， 人 家 都 说 好 了 要 把 《狮子 王 》 的 纺 
剧 叫 来 北京 见 你 , 没 想 到 你 在 签 合同 时 突然 变 卦 ,让 我 很 尴 坎 。 

郑渊洁 ; 我 对 动画 片 没 兴 

郑 亚 底 : 你 只 对 文字 有 兴趣 

郑渊洁 : 文字 的 魅力 是 声 光 电 无 法 取代 的 。 美 国 前 总 统 克 
林 顿 还 让 国会 拨款 多 少 多 少 亿 美元 开展 中 小 学 阅读 活动 呢 。 人 
家 的 声 光 电 不 比 咱 这 儿 先 进 ? 

郑 亚 旗 : 不 认 字 的 孩子 不 能 看 文字 书 吧 ? 

郑渊洁 那 是 。 

郑 亚 底 : 为 什么 不 把 你 的 作品 改编 成 连环 画 ， 给 学 龄 前 儿 
童 看 ? 等 他 们 认 字 了 ,再 看 你 的 文字 书 。 再 说 了 ,你 的 最 早 那 
批 读者 如 今 已 经 30 多 岁 , 他们 的 孩子 现在 大 多 是 学 龄 前 阶段 。 
你 总 了 前 凡 天 你 见 的 那 位 已 经 成 为 某 著 名 集团 企业 副 总 经 理 的 
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你 的 读者 跟 你 说 什么 了 ? 他 说 他 希望 能 给 自己 的 孩子 买 到 皮 皮 
便 和 鲁 西 西 的 连环 画册 ， 两 代 人 共享 一 个 故事 ， 

郑渊洁 : 嗯 ， 要 不 你 就 办 吧 。 你 从 小 是 看 连环 画 长 大 的 ， 
你 清楚 孩子 喜欢 什么 。 

郑 亚 底 : 授权 了 ? 

郑渊洁 : 说 好 ， 改 编 已 有 作品 。 

郑 亚 旗 : 行 。 终 于 松口 了 。 

郑渊洁 : 叫 什 么 名 字 ? 

郑 亚 旗 :《 皮 皮 音 》 画 册 ， 大 16 开 ， 全 彩色 印刷 ， 每 个 月 
一 本 。2005 年 1 月 出 版 第 一 本 。 

(过 了 几 天 ……) 

郑 亚 底 : 能 不 能 专门 为 《 皮 皮 重 》 画 册 写 一 批 作品 ? 

郑渊洁 : 为 什么 ? 

郑 亚 底 : 我 把 你 的 童话 又 看 了 一 遍 。 你 以 前 写作 时 ,肯定 
没有 考虑 到 画面 感 ， 连 环 画 有 它 的 独特 性 。 另 外 ,现在 的 孩子 
和 我 们 那 时 又 不 一 样 了 。 我 需要 贴近 时 代 的 作品 。 

郑渊洁 : 我 发 现 我 已 经 中 了 你 的 圈套 。 

郑 亚 旗 : 我 给 你 看 几 本 外 国 卡 通 杂 志 ， 那 故事 比 你 的 差 远 


郑渊洁 : 还 真是 。 

郑 亚 旗 : 你 随便 一 写 ， 就 能 比 他 们 强 一 百倍 。 

郑渊洁 : 鼓励 能 将 白痴 变 成 天 才 。 
(郑渊洁 半 个 月 写 出 60 篇 。) 

郑 亚 询 : 我 挑 了 18 篇 ， 剩 下 的 你 先 拿 着 。 

郑渊洁 : 你 说 什么 ? 你 睹 我 的 稿子 ? 你 先 别 走 ， 你 给 我 说 
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清楚 ， 为 什么 毙 它们 ? 
郑 亚 旗 : 画面 感 不 够 ， 有 的 故事 还 可 以 更 精彩 。 
郑渊洁 :不 用 跟 我 这 么 较真 吧 ? 
郊 亚 底 : 我 好 不 容易 拿 到 授权 ,还 不 把 《 皮 皮 鲁 》 办 成 世 
界 一 流 的 连环 画册 ? 


评点 ， 郑渊洁 的 许多 认识 ， 从 表面 上 看 ， 传 统 而 又 保守 
但 是 却 充满 了 真知 灼 见 ， 比 如 说 对 于 文字 书 的 认识 . 这 是 一 个 
颇 有 思想 的 人 , 富有 创见 的 人 . 如果 我 们 看 看 国外 那些 大 作家 
的 传记 , 就 会 感觉 到 郑渊洁 的 身上 , 确实 有 许多 和 他 们 一 样 的 
东西 . 他 和 儿子 的 感情 以 及 生活 , 足以 写 一 本 《 父 与 子 ) 的 大 
书 了。 郑渊洁 虽然 是 大 腕 作家 , 但 儿子 敢 第 他 的 稿子 , 这 让 他 
又 气 又 恼 , 自尊 受辱 ， 失 落 异常 ,过 去 他 在 杂志 社 枪毙 别人 的 
稿子 ,现在 该 着 儿子 枪毙 他 的 稿子 了 . 真是 风水 轮流 转 ， 皇 帝 
轮流 做 。 他 儿子 郑 亚 旗 现 在 独当一面 ， 办 起 了 一 本 《 皮 皮 鲁 》 
画 刊 ， 像 郑渊洁 当年 一 个 人 办 《童话 大 王 》 一 样 ， 儿 子 现在 也 
是 个 优秀 的 期 刊 人 和 策划 人 了 。 顺 便 撒 带 一 句 ， 这 套 5 本 的 郑 
渊 洁 精 典 作品 赏析 馆 丛书 ， 就 是 郑 亚 旗 策 划 的 ， 
郑 亚 旗 : “合格 " 是 个 适用 于 所 有 领域 的 称谓 ,这 栋 建 筑 合 
格 , 这 个 人 合格 ,这 党 食品 合格 ,这 辆 汽车 合格 。 你 认为 合格 
的 小 学 的 标志 是 什么 ? 
郑渊洁 ;合格 的 小 学 的 标志 是 ， 让 每 个 学 生 在 校 的 6 年 期 
间 ， 至 少 当 着 全 校 师 生 的 面 ， 升 过 一 次 国旗 。 
郑 亚 旗 : 你 衡量 小 学 是 否 合格 的 标准 比较 奇怪 。 升 国旗 对 
于 小 学 生 真 的 比 考试 分 数 还 重要 吗 ? 
郑渊洁 ， 你 上 小 学 的 6 年 中 ,学 校 举行 过 不 计 其 数 的 升 国 
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> > 郑渊洁 和 郑 亚 旗 对 语 


旗 仪式 。 你 担任 过 至 少 一 次 升旗 手 吗 ? 

郑 亚 旗 : 没有 。 

郑渊洁 : 你 想 在 学 校 举 行 的 升 国旗 仪式 上 当 着 全 校 师 生 的 
面 担 任 升旗 手 吗 ?你 想 经 你 的 手 将 国旗 升 到 空中 迎风 杜 扬 吗 ? 

郑 亚 旗 : 开始 想 ， 后 来 不 想 了 。 

郑渊洁 : 为 什么 ? 

郑 亚 旗 : 上 小 学 一 年 级 时 我 参加 开学 典礼 ， 第 一 次 见 到 升 
国旗 ， 当 时 我 很 美 莫 担 任 升 旗手 的 高 年 级 同学 ,我 想 , 什么 时 
候 我 也 能 在 学 校 的 升 国 读 仪 式 上 升旗 呢 ? 一 年 级 时 ,我 还 不 止 
一 次 在 梦 中 升 过 国旗 。 随 着 时 间 的 推移 ， 我 不 再 做 这 种 梦 。 

郑渊洁 : 为 什么 ? 

郑 亚 态 : 两 个 原因 , 一 个 是 担任 升旗 手 的 是 少先队 大 队 干 
部 ， 好 像 是 固定 的 ， 都 是 学 优 的 学 生 。 

郑渊洁 : 什么 叫 “学 优 ” 的 学 生 ?， 以 往 我 听 到 的 是 “ 品 学 
兼 优 ” 的 学 生 。 

郑 亚 底 : 滨 。 我 觉得 他 们 大 都 不 是 品 学 兼 优 ， 只 是 考试 成 
绩优 。 如 何 证 明 他 们 品质 优秀 ? 

郑渊洁 : 你 刚才 说 有 两 个 原因 导致 你 不 再 做 升 国旗 的 梦 。 
一 个 是 担任 升旗 手 的 学 生 都 是 固定 的 , 是 少先队 大 队 干 部 。 另 
一 个 原因 呢 ? 

郑 亚 底 : 只 有 考试 成 绩 好 的 学 生 才 能 当 大 队 干 部 , 而 我 的 
考试 成 绩 比 较 疲 软 ， 又 没有 你 1988 年 以 小 学 学 历 被 北京 市 破 
格 授 予 高 级 职称 那样 的 好 运气 ,自然 只 能 望 底 兴 叹 , 叹 到 后 来 ， 
索性 不 想 升 国 底 了 。 

郑渊洁 : 从 无 限 向 往 升 国旗 到 望 旗 兴 取 再 到 敬而远之 , 这 
种 变化 ， 对 于 一 个 小 学 生来 说 ， 意 味 着 什么 ? 
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郑 亚 底 : 我 觉得 我 和 这 个 国家 没什么 关系 了 。 

郑渊洁 ; 很 可 怕 的 变化 。 如 果 小 学 通过 让 每 一 个 学 生 升 一 
次 国旗 , 使 得 所 有 学 生 感 到 自己 和 这 个 国家 有 关系 , 这 样 的 小 
学 , 当然 合格 。 现在 以 我 50 岁 的 年 龄 , 每 次 想象 自己 是 一 个 学 
生 , 当 着 所 有 师 生 的 面 升 国旗 ,我 依然 感到 全 身 的 血 往 头 上 涌 ， 
无 比 激动 和 自豪 。 

郑 亚 旗 : 因为 我 就 读 的 小 学 的 老师 在 我 上 学 的 6 年 期 间 没 
有 给 过 我 一 次 升 国旗 的 机 会 ， 我 恨 他 们 一 人 辈子。 所 以 后 来 当 
你 自己 在 家 教 我 时 ,我 坚决 要 求 你 在 我 的 私 熟 教室 树立 国旗 
旗杆 ， 每 星期 一 由 我 担任 升旗 手 ， 

郑渊洁 : 这 样 的 升 国旗 和 当 着 全 校 师 生 的 面 升 国旗 的 感 党 
是 大 不 一 样 的 .如果 一 个 小 学 由 于 不 给 所 有 学 生 升 国旗 的 机 会 
导致 学 生产 生 了 国家 和 他 无 关 的 感受 , 这 样 的 小 学 , 你 就 是 平 
均 考 试 分 数 1 亿 分 ， 也 是 不 合格 的 学 校 。 

郑 亚 旗 : 不 过 ， 你 的 “让 每 个 学 生 在 6 年 期 间 至 少 升 一 次 
国旗 "的 愿望 ,在 技术 上 可 行 吗 ? 学 校 一 般 每 周一 升 一 次 国旗 。 
一 年 只 有 大 约 52 个 周一 ， 还 要 扣除 寒暑 假 。 

郑渊洁 扣除 寒暑 假 , 开学 期 间 一 年 大 约 还 有 40 个 星期 一 ， 
6 年 就 是 240 个 升旗 仪式 , 现在 的 小 学 , 按 每 个 学 校 1000 名 学 
生计 算 , 每 次 升旗 由 4 名 学 生 担任 升旗 手 即 可 。 这 样 ， 完 全 可 
以 让 每 个 学 生 在 6 年 的 就 读 期 间 升 一 次 国旗 。 

郑 亚 旗 : 我 不 知道 有 多 少 个 小 学 校长 算 过 这 笔 账 。 

郑渊洁 , 凡是 没 算 过 这 笔 账 的 小 学 校长 , 都 没有 资格 担任 
小 学 校长 。 

郑 亚 旗 : 不 少校 长 的 计算 器 专门 用 来 计算 向 学 生 收 取 多 
如 牛 毛 的 各 种 名 目的 人 民 币 。 小 学 让 学 生 交 费时 ， 担 心 收 到 
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假币 , 大 都 让 学 生 将 自己 的 名 字 写 在 人 民 币 上 , 谁 交 了 假币 ， 
立即 可 以 破案 。 现 在 老百姓 在 使 用 现金 时 ， 越 来 越 多 能 欣 演 
到 人 民 币 上 未 成 年 人 的 “牙牙 学 语 ” 式 签名 , 这 也 能 反映 出 小 
学 收费 的 如 火 如 茶 。 在 人 民 币 上 涂写 是 违法 行为 。 老师 载 唆 学 
生 在 人 民 币 上 写 名 字 ,涉嫌 构成 传授 犯罪 方法 罪 吧 ? 传授 犯罪 
方法 罪 详 见 《 中 华人 民 共 和 国 刑法 》 第 295 条 ,最 高 可 判 死刑 。 
“传授 犯罪 方法 罪 ” 是 你 给 我 编写 的 私 整 教材 《 皮 皮 章 和 419 宗 
罪 》 中 的 第 47 宗 罪 。 希 望 看 到 有 家 长 据 此 起 诉 学 校 让 学 生 在 人 
民 币 上 写 名 字 犯 传授 犯罪 方法 罪 。 

郑渊洁 : 我 设想 , 合格 的 小 学 , 在 每 周一 的 升 国旗 仪式 上 ， 
由 从 未 升 过 国旗 的 4 名 学 生 担 任 升旗 手 。 在 升 国旗 前 , 校长 向 
全 校 师 生 逐一 介绍 这 4 名 学 生 。 

郑 亚 旗 : 如 果 是 所 谓 “ 好 学 生 ”, 校长 好 介绍 , 就 说 谁谁 谁 
考试 总 是 第 一 名 ,所 以 让 他 升 国旗 。 了 既然 是 轮流 当 升 底 手 , 肯 
定 会 轮 到 所 谓 “ 差 生 ”， 校 长 怎么 介绍 他 的 “事迹 ” 呢 ? 你 能 
不 能 给 我 演示 一 下 ? 

郑渊洁 ， 众所周知 ， 以 下 这 4 个 人 在 读 小 学 时 都 是 是 恶 贯 满 
盈 级 的 差生 ， 咱 们 就 拿 他 们 作 演 示 。 

郑 亚 旗 : 哪 4 个 人 ? 

郑渊洁 : 爱迪生 、 达 尔 文 、 毕 加 索 、 爱 因 斯 坦 。 

郑 亚 旗 : 我 靠 , 服 了 你 。 不 过 他 们 在 上 小 学 时 还 真 都 是 差 
a 不 认真 听讲 ， 
考试 成 绩 巨 差 。 对 数学 几乎 一 窍 不 通 。 有 一 天 下 午 两 点 ， 毕 加 
上 课时 卫 岳 一 如 既往 一 直 盯 着 窗外 而 不 是 盯 着 黑板 的 他 
看 见 一 个 亲 感 路 过 窗 下 ， 他 立即 站 起 来 对 亲戚 大 喊 :“ 早 点 来 
接 我 回 家 | ” 亲 威 问 毕 加 索 几 点 来 接 ， 毕 加 索 竟 然 说 : 1 点。 
读 三 年 级 的 毕加索 认为 1 在 数字 里 边 最 小 , 所 以 1 点 最 早 到 。 毕 
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加 索 读 到 小 学 四 年 级 时 , 连 最 简单 的 加 减 题 都 不 会 做 。 迟 到 早 
退 旷 课 对 毕加索 来 说 是 家 常 便 饭 。 

郑渊洁 : 1891 年 , 毕加索 的 父亲 丢掉 了 西班牙 马 加 拉 市 博 
物 馆 馆 长 的 饭碗 , 全 家 搬 到 西班牙 北部 小 镇 克 和 鲁尼 亚 , 毕加索 
面临 转学 。 原 来 在 家 乡 时 , 学校 老师 都 是 熟人 ,对 毕加索 的 不 
景气 学 业 还 算 姑息 ,但 是 到 了 新 地 方 , 没 人 关照 他 了 。 而 且 新 
学 校 要 求 考试 入 学 ,毕加索 的 父亲 清楚 儿子 通过 考试 才能 入 学 
等 于 宣布 失学 , 他 打听 到 新 学 校 有 个 规定 , 如 果 原 校 出 具 转 学 
证 明 就 可 以 免试 入 学 。 于 是 毕加索 在 原 校 参加 了 一 次 别开生面 
的 转学 前 考试 , 老师 事先 告诉 毕加索 ,答案 写 在 一 张 纸 上 , 纸 
放 在 考场 上 的 一 张 桌子 上 。 考试 开始 后 , 毕加索 果然 回答 不 出 
极为 简单 的 考题 , 他 就 做 思索 状 漫步 走 到 那 张 桌子 前 , 看 着 答 
案 回 答 老师 的 提问 。 由 于 念 得 太 快 , 连 老师 还 没 问 到 的 问题 者 
超前 回答 了 。 

郑 亚 旗 : 确实 是 恶 贯 满 受 级 的 差生 。 你 现在 就 拿 这 4 个 差 
生 演示 升旗 仪式 吧 。 你 扮演 校长 。 

郑渊洁 : 在 一 个 万 里 有 云 但 是 依然 能 露出 蓝天 的 上 午 9 点 ， 
一 座 小 学 举行 升 国旗 仪式 。 全 校 师 生 列队 云集 在 大 操场 , 竖立 
后 就 永远 无 法 擦拭 的 旗杆 期 待 即将 升 起 的 国旗 为 它 拂 去 身上 的 
部 分 灰尘 。 

郑 亚 旗 : 这 最 后 一 句 描 述 有 点 新 意 。 

郑渊洁 ;作为 校长 ， 我 手中 最 重要 的 文件 是 《全 校 学 生 轮 
流 升 国旗 备忘录 》， 有 一 次 遇 到 火灾 险情 误 报警 ， 我 最 先 从 办 
公 室 里 抢 出 了 《全 校 学 生 轮 流 升 国旗 备忘录 》。 当 时 《全 校 学 
生 学 习 成 绩 登 记 簿 》 就 在 旁边 ,我 都 没 拿 ,因为 那 是 一 本 什么 
都 说 明 不 了 的 废 纸 , 烧 掉 也 罢 。 作 为 一 校 之 长 , 我 认为 在 本 校 
就 读 的 每 个 学 生 不 分 年 龄 不 分 性 别 不 分 考试 成 绩优 劣 都 有 在 就 
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读 的 6 年 期 间 至 少 升 一 次 国旗 的 权利 。 该 文件 显示 ,今天 将 由 
本 校 学 生 爱 迪生 、 达尔 文 、 毕加索 和 爱 因 斯 坦 在 升 国旗 仪式 上 
担任 升旗 手 。 

郑 亚 旗 : 世界 级 的 差生 都 凑 到 一 块 儿 了 。 物 以 类 聚 ， 人 以 
群 分 。 

郑渊洁 : 依照 本 校 惯 例 ， 在 每 次 升旗 仪式 前 ， 由 校长 向 全 
校 师 生 介绍 担任 本 次 升旗 手 的 4 名 学 生 。 

郑 亚 询 : 高 潮 戏 到 了 。 

郑渊洁 :“ 老 师 们 , 同学 们 , 现在 请 允许 我 向 大 家 介绍 今天 
光荣 出 任 升 旗手 的 4 名 同学 。 首 先 我 来 介绍 爱迪生 同学 。 爱 迪 
生 同 学 上 课 经 常 走神 , 有些 老 师 认 为 学 生 走 神 是 精力 不 集中 的 
表现 ,他 们 只 看 到 了 事物 的 表面 。 我 以 为 , 走神 是 精力 高 度 集 
中 的 另 一 种 表现 。 人 为 什么 会 走神 ?因为 他 看 到 某 件 事物 时 ， 
由 这 件 事 物 联 想到 了 另 一 件 事物 ,比如 爱迪生 同学 在 昨天 的 课 
堂上 看 到 点 燃 的 蜡烛 后 联想 到 了 永远 不 灭 的 太阳 ,于 是 他 向 老 
师 提问 ,能 不 能 发 明 一 种 永远 亮 的 蜡烛 呢 ? 他 还 给 不 灭 的 蜡烛 
起 了 个 奇怪 的 名 字 , 叫 电 灯 。 老师 当时 批评 他 不 应 该 在 课堂 上 
胡思乱想 。 我 听 说 这 件 事后 ,认为 爱迪生 同学 的 走神 是 天 大 的 
优点 , 是 他 想象 力 丰 富 的 表现 。 现在, 我 提议 ,让 我 们 为 爱 迪 
生 同 学 非凡 的 走神 能 力 鼓 掌 ， 也许， 正 是 他 的 这 种 能 力 ， 能 为 
我 们 的 国家 增光 ， 为 我 们 的 国旗 增添 光彩 ! “ 

郑 亚 旗 : 雷鸣 般 的 掌声 。 爱 迪生 站 在 旗杆 下 又 走神 了 ,他 
从 旗杆 身后 的 浮云 联想 到 了 电影 。 

郑渊洁 : 若干 年 后 ， 爱 迪生 发 明了 电灯 。 

郑 亚 旗 : 事实 上 ,8 岁 才 上 小 学 的 爱迪生 ， 只 上 了 5 个 月 ， 
就 被 老师 认为 是 低能 儿 , 开除 了 。 从此, 爱迪生 没 上 过 一 天 学 。 
而 正 是 这 个 最 高 学 历 为 3 个 月 小 学 的 爱迪生 ,一生 进 行 了 2000 
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多 项 发 明 创 造 , 我 们 今天 使 用 的 电灯 、 电报 都 是 爱迪生 的 发 明 。 

郑渊洁 : 如 果 爱 迪生 一 直 读 完 大 学 , 也 许 今天 人 类 还 没 享 
受到 电灯 ， 还 在 黑暗 中 措 着 石头 过 河 。 

郑 亚 底 ， 郑 校长 ， 该 向 全 校 师 生 介 绍 升旗 手 达 尔 文 了 。 

郑渊洁 : “达尔文 同学 是 一 个 特点 突出 的 学 生 。 人 和 动物 
最 宝贵 的 区 别 就 是 人 和 人 之 间 有 差异 ， 正 是 人 和 人 之 间 的 差 
异 , 导致 了 人 类 的 前 行 。 如 果 千 人 一 面 ， 人 云 亦 云 ， 将 带 来 极 
其 恐怖 的 后 果 。 达 人 尔 文 同学 对 动物 和 植物 表现 出 极 大 的 兴 
昨天 下 午 , 他 在 学 校 的 一 棵 大 树 的 树 皮 里 发 现 了 一 只 甲虫 , 他 
把 这 只 甲虫 拿 在 右手 里 ,这 时 , 达尔文 同 学 又 发 现 了 一 只 甲虫， 
他 用 左手 拿 住 它 。 这 时 , 第 三 只 甲虫 出 现 了 , 达尔 文 同学 没有 
手 了 ,他 将 左手 里 的 甲虫 放 进 嘴 里 , 腾 出 左手 抓 住 第 三 只 甲虫。 
老师 和 同学 们 认为 吃 甲虫 的 达尔 文 不 正常 ,可 我 不 这 么 看 。 是 
对 昆虫 的 痴迷 , 导致 了 达尔 文 将 甲虫 放 进 嘴 里 。 热爱 是 最 好 的 
老师 。 谁 能 否认 , 我 们 学 校 的 达尔 文 同学 日 后 不 能 发 明 一 种 叫 
做 进化 论 的 伟大 学 说 昵 ? “ 

郑 亚 底 : 达尔 文 总 我 放 进 嘴 里 的 这 种 甲虫 , 后 来 被 科学 界 
命名 为 “达尔 文 甲 虫 ”。 达 和 尔 文 上 学 期 间 ， 被 老师 判 为 “不 务 
正业 ” “游手好闲 ”的 差生 。 

郑渊洁 :“ 现 在 我 来 介绍 今天 升旗 的 第 三 位 同学 爱 因 斯 坦 。 
会 独立 思考 和 茂 视 权威 是 爱 因 斯 坦 同 学 最 大 的 特点 .上 学 是 一 
个 什么 过 程 ? 上 学 是 认识 权威 、 了 解 权威 、 否 定 权威 的 过 程 。 
如 果 上 学 成 为 认识 权威 、 崇 拜 权威 、 迷 信和 权威 的 过 程 ， 这 个 学 
就 白 上 了 。 人 类 社会 的 前 进 , 是 一 个 产生 权威 、 否 定 权威 、 产 
生 新 的 权威 .再 否定 新 的 权威 的 过 程 。 爱 因 斯 坦 同 学 秩 警 不 驯 ， 
有 自己 的 想法 ， 作 为 一 校 之 长 ， 我 甚至 预见 到 他 会 在 1939 年 
上 书 美国 总 统 罗斯 福 ， 主 张 美国 抢 在 纳粹 德国 之 前 造 出 原子 
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郑 亚 旗 : 你 们 学 校 这 次 轮 到 的 4 名 升旗 手 的 含金量 还 真 高 。 

郑渊洁 :“ 现 在 我 介绍 第 4 名 升旗 手 毕加索 同学 。 虽然 毕 加 
索 同 学 到 三 年 级 还 不 知道 7 加 5 等 于 几 , 但 是 我 看 过 他 画 的 画 ， 
那 是 微 积分 水 平 的 画 。 任何 人 也 不 可 能 是 全 才 , 纵 观 我 们 学 校 
的 所 有 老师 , 包括 我 在 内 , 有 全 才 吗 ? 有 谁 既 是 画家 又 是 作曲 
家 又 是 作家 又 是 数学 家 又 是 政客 又 是 军事 家 又 是 金融 家 又 是 物 
理学 家 ? 一 个 也 没有 ,学 校 教育 的 任务 是 什么 ? 发 现 学 生 身 上 
的 长 处 , 告诉 他 你 什么 地 方 比 别人 行 ,然后 往 死 里 鼓励 他 。 数 
学 对 于 毕加索 同学 意味 着 什么 ? 意味 着 将 来 拍卖 画 时 抬 价 的 方 
向 别 弄 错 了 ， 别 再 以 为 1 最 小 , 所 以 1 点 先 到 。 毕 加 索 同 学 日 
后 拍卖 画作 时 , 切记 1 千 万 美元 比 2 千 万 美元 少 。 除 此 之 外 , 数 
学 对 于 毕加索 同学 没有 任何 意义 。 作 为 校长 , 我 研究 过 不 少 天 
才 人 物 的 小 学 经 历 , 为 什么 绝 大 多 数 天 才 在 上 小 学 时 被 老师 认 
定 为 低能 儿 ? 这 是 对 学 校 教育 的 最 大 讽刺 .天 才 人 物 最 明显 的 
标志 就 是 与 众 不 同 ， 当 我 们 的 老师 发 现 某 个 与 众 不 同 的 学 生 
时 ,如 果 他 没有 意识 到 自己 三 生 有 幸 可 能 成 为 天 才 人 物 的 启蒙 
老师 而 被 载 入 史册 , 反而 为 自己 磁 上 了 弱智 学 生 而 烦恼 , 就 属 
于 有 了 眼 无 珠 。 我 希望 ， 从 我 们 学 校 开 始 , 今后 天 才 级 人 物 的 传 
记 改 写 为 爱迪生、 达尔文 、 爱 因 斯 坦 和 毕加索 在 读 小 学 时 就 
被 老师 慧眼 看 出 是 天 才 ， 悉 心 呵护 ' 。 让 天 才 人 物 在 读 小 学 时 
受 排斥 的 历史 在 我 们 学 校 终结 吧 ! “ 

郑 亚 旗 :掌声 响起 。 爱 因 斯 坦 、 毕 加 索 、 爱 迪生 和 达尔 文 
当 着 全 校 师 生 的 面 将 国旗 升 起 在 蓝天 上 。 

郑渊洁 天才 和 循规蹈矩 格格 不 入 。 杜 甫 和 李白 考 科举 时 
都 没 成 功 。 事实 证明， 当时 成 为 状元 榜眼 探花 的 , 在 历史 上 大 
多 是 无 名 女 烛 。 
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郑 亚 矿 : 754 年， 杜甫 落榜 后 给 皇帝 唐 玄 宗 写 信 ， 皇 帝 竟 
然 派 人 面试 杜甫 ,考官 认为 杜甫 有 水 平 ， 皇 帝 于 是 不 拘 一 格 特 
批 没有 文凭 的 杜甫 当 了 干部 ， 官 衔 是 右 卫 率 府 宵 曹 参军 。 

郑渊洁 : 孔子 最 早 是 仓库 保管 员 。 一 个 仓库 保管 员 ， 竟然 
成 为 大 思想 家 。 

郑 亚 底 : 看 仓库 的 人 容易 成 为 思想 家 ,思想 家 的 头脑 像 仓 
库 ， 兼 收 并 著 ， 触 类 党 通 ， 举 一 反 三 。 

郑渊洁 : 仓库 怎么 举一反三 了 ? 

郑 亚 旗 : 4 个 箱子 , 先 拿 最 下 边 的 一 个 , 上 边 的 5 个 不 翻 ? 
CR 孔子 在 搬运 贷 物 时 ,肯定 对 此 感受 颇 深 ,我 估计 大 思想 家 没 当 
过 仓库 保管 员 的 不 多 ， 
郑渊洁 ， 毛 泽 东 当 过 图 书馆 的 仓库 保管 员 。 

郑 亚 旗 : 刚才 说 到 差生 爱 因 斯 坦 , 他 和 原子 弹 的 关系 比较 
密切 。1905 年 ， 爱 因 斯 坦 在 他 的 相对 论 中 提出 , 一 块 只 有 原子 
大 小 的 物质 在 发 生 反应 时 可 以 释放 出 巨大 的 能 量 。 

郑渊洁 人 的 脑 细胞 比 原 子弹 厉害 . 肉眼 看 不 见 的 脑 细胞 ， 
能 释放 出 巨大 的 能 量 ， 比 如 爱迪生 和 爱 因 斯 坦 的 脑 细胞 。 

郑 亚 旗 : 国外 有 研究 表明 , 天 才 是 基因 排列 出 错 的 产物 。 舒 
伯 特 、 莫 扎 特 、 贝 里 尼 体 内 的 第 7 号 染色 体 可 能 缺少 20 个 基因 。 

郑渊洁 ; 比 别 人 少 20 个 基因 ， 导 致 了 他 们 比 别人 多 20 个 
成 就 。 

郑 亚 旗 : 缺 什 么 比 拥有 什么 更 容易 导致 人 成 功 。 欲 擒 故 


纵 。 

郑渊洁 : 2005 年 9 月 ,美国 新 奥尔良 遭受 飓风 卡特 里 娜 著 
击 , 损失 惨重 。 美国 开办 的 为 灾区 募集 捐款 的 网 站 有 2300 个 ， 
其 中 60% 是 以 骗 钱 为 目的 的 虚假 网 站 。 
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郑 亚 旗 : 网 络 卡特 里 娜 欺骗 飓风 显现 出 美国 人 民 的 素质 比 
传说 中 的 要 低 ， 还 有 趁 飓 风 打 动 的。 我 看 到 国内 媒体 报道 说 ， 
香港 迪斯尼 开业 后 , 不 少 大 陆游 客 展示 了 自己 的 低 素质 , 还 有 
图 片 佐 以 说 明 。 有 张 图 片 展现 一 个 人 盘 在 长 椅 上 , 还 有 一 张 图 
片 体现 一 个 小 男孩 儿 随 地 便 油 。 

郑渊洁 : 和 美国 人 民 趁 飓风 打动 同胞 家 园 以 及 骗取 捐款 相 
比 , 躺 在 长 椅 上 的 中 国人 民 实 在 没有 表现 出 素质 更 差 。 长 椅 之 
所 以 中 间 没 有 隔断 ,不 就 是 让 人 躺 的 吗 ? 否则 你 为 什么 不 做 成 
躺 不 成 的 椅子 呢 ? 我 1986 年 去 过 香港 ， 见 过 素质 特 差 的 香港 
人 ， 而 我 并 没有 写 文章 羞 硝 他 们 ， 比 如 香港 脚 ， 身 不 可 闻 。 

郑 亚 底 : 如 果 你 迪斯尼 的 而 所 够 多 ,小 男孩 儿 怎 么 会 随地 
小 便 呢 ? 话说 回来 , 很 小 的 男孩 儿 将 尿 液 排泄 在 大 自然 里 , 不 
是 也 为 迪斯尼 增添 了 一 道 亮 丽 的 风景 线 吗 ?何必 横 加 指责 ,我 
有 一 次 去 欧洲 ， 有 一 家 宾馆 专门 为 中 国人 图 出 一 块 地方 ， 不 
许 中 国人 越 雷池 一 步 , 言 外 之 意 就 是 中 国人 素质 差 ， 他们 怕 中 
国人 弄 脏 了 他 们 的 地 方 。 我 在 欧洲 待 了 半 个 月 , 没 看 见 一 个 中 
国人 随地 吐 羔 。 倒 看 见 几 个 外 国人 随地 吐 羔 , 我 还 给 拍照 下 来 
了 。 说 到 香港 脚 , 美国 费城 化 学 感官 研究 中 心 在 2001 年 将 8 种 
化 学 物质 和 一 些 具 有 腐烂 气味 的 物质 混合 在 一 起 合成 了 名 为 
“美国 政府 标准 厕所 气味 ”的 特殊 奥 气 ， 这 项 研究 得 到 了 五 角 
大 楼 非 致 命 武 器 研究 部 门 的 投资 。 据 说 这 种 臭 气 比 最 臭 的 类 便 
还 身 10 倍 ,日 后 可 能 使 用 于 战争 ，。 

郑渊洁 : 五 角 大 楼 干吗 不 出 资 研制 “美国 政府 标准 餐厅 和 气 
味 "， 比 最 香 的 饭菜 还 香 10 倍 那 种 ， 香 气 逼 人 。 

郑 亚 底 : 用 这 种 武器 打击 敌人 ? 

郑渊洁 : 敌人 闻 到 美国 饭菜 原来 这 么 香 , 投降 吧 , 去 美国 
吃香 的 喝 辣 的 。 比 闻 “ 美 国政 府 标准 厕所 气味 ”效果 肯定 好 。 
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郑 亚 询 : 将 厕所 视 为 天 堂 的 是 苍蝇 。《 圣 经 》 说 埃及 遭受 过 
十 大 灾难 , 其 中 第 四 大 灾难 是 和 苍蝇。 世界 上 苍蝇 和 蚊子 共有 12 
万 个 品种 。 每 只 峻 晶 短 短 的 一 生 可 以 生 孩 子 5 次 ， 每 次 生 200 
到 400 个 孩子 。 苍蝇 一 年 可 以 繁殖 16 代 。 如 果 这 些 孩 子 都 成 活 ， 
一 只 苍蝇 一 年 就 会 创造 10 亿 只 新 苍蝇 。 

郑渊洁 : 大 概 不 是 都 能 成 活 吧 。 连 人 类 的 后 代 也 不 能 都 成 
活 ， 现 在 每 年 光 是 发 展 中 国家 就 有 1100 万 幼儿 天 折 。 苍 蝇 有 
两 只 眼睛 , 每 只 眼睛 各 由 2000 只 小 眼睛 组 成 ,被 称 之 为 复眼 。 
每 当 我 看 见 一 只 苍蝇 时 , 我 就 感觉 到 有 4000 只 有 眼睛 在 采 着 我 。 
我 很 想 知道 当 电影 院 里 的 苍蝇 看 电影 时 ， 它 们 看 到 了 什么 ? 

郑 亚 旗 : 你 的 思维 确实 比较 奇怪 。 有 谁 看 见 一 只 苍蝇 时 会 
想到 有 4000 只 眼睛 众 目 瞬 瞬 采 着 他 ? 其 至 感到 浑身 不 自在 ? 
苍蝇 用 4000 只 眼睛 看 电影 , 它们 的 眼睛 肯定 能 捕捉 到 被 1/200 
秒 间隔 时 间 分 开 的 视觉 图 像 。 而 我 们 人 类 需要 有 17/20 秒 的 间 
肠 时 间 才 能 区 分 两 个 视觉 图 像 。 我 们 的 电影 是 根据 人 了 眼 的 特征 
制造 出 来 的 ， 以 每 秒 24 个 画 格 的 速度 放映 。 如 果 和 苍蝇 看 电影 ， 
它 会 感到 电影 画面 之 间 有 太 长 的 间隔 时 间 , 剧情 无 法 连贯 ,看 
起 来 索然 无 味 ,可 能 正 是 这 个 原因 ,我 很 少 在 电影 院 见 到 苍蝇 ， 
苍蝇 都 被 人 类 的 电影 烦 跑 了 。 

郑渊洁 ， 苍蝇 好 像 比 较 爱 看 电视 。 我 见 过 一 只 苍蝇 直接 趴 
在 电视 屏幕 上 用 4000 只 眼睛 看 得 如 醉 如 痴 。 

郑 亚 询 : 可 能 是 那 电 视 节 目 太 自 了 。 说 到 电视 节目 ,你 从 
2004 年 至 今 ， 频 频 参 加 电视 节目 ， 哪 次 印象 比较 深刻 ? 

郑渊洁 : 可 能 正 是 因为 我 参与 了 电视 节目 ,苍蝇 才 爱 看 电 
视 了 。 我 目睹 的 那 次 苍蝇 死 盯 着 电视 屏幕 看 的 时 候 , 还 真是 我 
出 镜 的 节目 。 我 参加 的 电视 节目 , 印象 比较 深刻 的 是 2004 年 5 
月 5 日 中 央 电 视 台 播放 的 我 做 客 《 成 长 在 线 》 节 目 。 在 这 个 节 
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目的 开始 , 导演 设计 了 两 个 化 装 成 舒 克 和 贝塔 的 小 朋友 领 着 我 
出 场 。 看 过 这 个 节目 的 朋友 都 有 一 个 印象 , 就 是 我 在 上 场 的 过 
程 中 走 的 这 几 步 , 很 像 80 岁 以 上 的 人 走路 的 形态 ,非常 迟疑 ， 
好 像 是 大 病 初 愈 ， 转 过 身体 的 时 候 ， 手 还 一 直 按 在 腰 上 。 

郑 亚 旗 : 这 是 怎么 回 事 呢 ? 

郑渊洁 : 这 里 有 一 个 内 幕 故事 : 那天 在 录制 节目 现场 , 我 
拉 着 两 位 小 朋友 上 场 ， 当 我 走 到 女 主 持 人 身边 的 时 候 , 我 的 内 
裤 ， 也 就 是 俗话 说 的 裤 祖 ,， 它 的 松紧 带 突 然 断 了 。 我 穿 裤 福 有 
49 年 历史 了 , 从 来 没 断 过 , 怎么 在 电视 节目 录制 现场 突然 就 断 
了 呢 ? 而 且 上 场 之 前 断 也 行 , 上 场 后 坐 下 再 断 也 行 , 怎么 这 么 
巧 不 早 不 晚 在 我 经 过 主持 人 时 就 断 了 呢 ? 我 当时 的 狼 狐 是 可 想 
而 知 的 。 我 不 得 不 依靠 调整 步伐 掩饰 我 的 窗 境 。 于 是 就 出 现 了 
镜头 上 的 步 左 中 咒 。 

郑 亚 旗 : 苍蝇 是 得 盯 着 看 。 

郑渊洁 : 后 来 我 忱 然 大 悟 , 电视 台 实际 上 就 是 一 个 脱 别 人 
裤子 的 机 构 。 评判 好 坏 都 有 标准 , 什么 是 好 电视 台 ? 什么 是 不 
好 的 电视 台 ? 好 电视 台 的 标准 就 是 它 专门 脱 别人 的 裤子 ,不 好 
的 电视 台 的 标准 就 是 它 专门 给 人 穿 裤子 , 给 人 遮盖 。 有 一 年 中 
秋 节 之 前 ， 电 视 台 就 脱 了 南京 一 家 专门 生产 月 饼 的 企业 的 裤 
子 , 那 企业 使 用 一 年 前 的 陈 馅 做 月 饼 。 电 视 台 把 这 家 企业 的 裤 
子 给 脱 了 , 让 全 国 消费 者 看 它 最 难看 的 地 方 。 还 有 一 次 , 北京 
有 一 家 医院 卖 假 中 药 , 也 被 电视 台 给 脱 了 裤子 。 往常 都 是 医生 
脱 病人 的 裤子 , 这 回 医 生 被 脱 了 裤子 。 最近 我 又 看 见 电 视 台 脱 
农民 的 裤子 了 ,河北 香河 有 些 农民 在 种 韭菜 时 , 施 酒 剧 毒 农药 ， 
人 吃 了 这 样 的 韭菜 , 会 致癌 。 电视台 还 扒 贪官 的 裤子 ,比如 说 
电视 台 就 扒 过 一 个 叫 成 克 杰 的 贪官 的 裤子 ， 分 析 他 的 犯罪 原 
因 ， 一 直 把 他 扒 到 底 ， 扒 到 祝 判 死刑 。 这 次 就 叫做 一 的 到 底 。 
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这 架 飞 机 掉 下 去 ， 对 中 国 孩 子 是 个 损失 


2005-11-20 

一 日 ,在 从 兰州 飞 往 北 京 的 波音 飞机 上 遂 抬 鞘 萍 。 我 说 :“ 如 果 这 如 飞 
机 掉 下 去 ， 对 于 中 国 的 孩子 们 来 说 ， 是 个 不 大 不 小 的 损失 。” 鞠 萍 点 头 :“ 那 
是 那 是 .” 忽 然 她 觉得 我 在 天 上 这 么 说 不 吉利 ， 就 说 :“ 休 得 胡说 。 

几 天 后 ， 和 鞠 萍 做 客 史 视 《 新 闻 会 客厅 》。 主 持 人 沈冰 十 分 聪 起 。 


电视 台 还 扒 过 政府 的 裤子 ,例如 安徽 阜阳 市 , 大 家 听 说 了 , 假 
奶粉 , 劣质 奶粉 ,居然 吃 死 了 婴儿 ,这 和 当地 政府 管理 部 门 包 
庇 制 造 商 和 经 销 商 有 很 大 关系 。 电 视 台 也 扒 过 老师 的 裤子 , 学 
校 老师 乱 收 费 ， 电 视 台 给 他 曝光 。 

郑 亚 旗 : 电视 台 如 果 开辟 一 个 脱 裤子 频道 ， 肯 定 受 欢迎 。 
我 说 的 是 你 说 的 这 种 脱 裤 子 。 

郑渊洁 : 不 光 是 电视 台 ， 只 要 是 媒体 ,报纸 也 好 ,刊物 也 
好 ， 其 根本 职责 就 是 扒 别人 的 裤子 ， 不 应 该 是 给 别人 穿 裤 子 。 
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有 没有 给 别人 穿 裤子 的 电视 台 呢 ? 这 样 的 电视 台 把 丑恶 的 事物 
美化 了 , 本 来 那 事物 是 光 着 屁股 的 ,可 电视 台 给 它 穿 裤子 , 给 
它 庶 羞 , 让 别人 误 以 为 它 是 美好 的 事物 , 这 样 的 电视 台 就 是 不 
称职 ， 不 是 好 电视 台 。 我 在 作品 里 有 一 旬 话 :“ 如 果 电 视 台 说 
真 话 , 就 是 光临 观众 家 的 天 使 。 如 果 电 视 台 说 假 话 , 就 是 夜 入 
民宅 的 小 偷 流氓 强 资 .我 现在 把 这 名 话 改 为 :“ 如 果 电 视 台 是 
给 别人 脱 裤子 的 , 它 就 是 光临 观众 家 的 天 使 。 如 果 电 视 台 是 给 
别人 穿 裤子 的 ， 它 就 是 夜 入 民宅 的 小 偷 流氓 强盗 。 

郑 亚 旗 : 给 别人 脱 裤子 成 了 天 使 ,给 别人 穿 裤子 倒 成 了 流 
谍 。 世 界 真 坷 妙 。 

郑渊洁 : 2004 年 世界 力量 排名 ,经济 力 量 排名 第 一 ， 政 治 
力量 排名 第 二 ,传媒 力量 排名 第 三 。 今 年 这 个 排名 有 变化 , 传 
媒 跃 居 世 界 第 二 大 力量 ,政治 力量 排 到 第 三 位 了 。 为什么, 因 
为 传媒 给 更 多 的 人 和 事 脱 了 裤子 。 举 个 例子 ， 美 军 虐待 战俘 ， 
就 是 传媒 揭露 的 , 脱 了 美国 政府 的 裤子 , 结果 导致 美国 政治 格 
局 发 生 了 变化 。 

郑 亚 旗 : 说 真 话 的 传媒 的 确 是 天 使 。 

郑渊洁 , 后 来 再 有 电视 台 邀 请 我 做 谈话 节目 , 我 接受 这 次 
的 教训 , 找 了 很 宽 的 胶带 ,将 内 裤 粘 在 皮肤 上 .另外 再 把 外 边 
的 裤子 系 了 三 根 腰带 。 当 然 像 我 这 种 方法 不 可 取 , 最 好 的 方法 
是 ， 当 电视 台 或 传媒 脱 你 的 裤子 时 ， 大 家 看 到 的 不 是 丑恶, 而 
是 美好 。 

郑 亚 旗 表面 看 丑恶 的 东西 ， 有 时 也 能 展现 出 美好 。 你 有 
一 个 短篇 童话 《苍蝇 功臣 》, 是 将 苍蝇 作为 正面 形象 表现 的 ,你 
好 像 很 少 谈 创 作 过 程 ， 今天 能 不 能 说 说 是 什么 启发 了 你 的 灵 
感 ， 写 出 了 《和 苍蝇 功臣 》。 我 先 把 《和 苍蝇 功臣 》 拿 给 大 家 看 看 : 

这 是 一 颗 重 磅 炸弹 ， 随 着 它 的 爆炸 ， 半 个 山头 被 前 挤 了 。 
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葡 : 我 是 郑 济 洁 ] 


正在 坑道 指挥 所 里 指挥 作战 的 师长 被 埋 在 里 边 . 炸弹 爆炸 前 坑 
道 指挥 所 里 共有 8 个 人 ,坑道 倒 后 ， 还 有 3 个 人 幸存 ， 他 们 
是 : 师长 、 警 卫 员 和 作战 参谋 。 坑 道里 漆黑 一 片 ， 警 卫 员 和 作 
战 参谋 向 师长 报告 说 , 通 向 外 界 的 电话 线 全 被 炸 断 了 ,坑道 里 
没有 任何 食物 和 水 。 师长 说 , 外 边 的 战友 一 定 会 设法 救 咱 们 出 
去 。 咱 们 现在 的 任务 就 是 保存 体力 ， 等 待 救 援 。35 个 人 躺 在 黑 
暗中。 这 里 虽 还 属于 地 球 的 领域 , 但 他 们 有 置身 地 球 之 外 的 感 
觉 。 没 有 食物 可 以 生存 一 段 时 间 ， 没 有 水 不 行 。 经 验 丰 富 的 师 
长 指示 自己 和 警卫 员 以 及 作战 参谋 小 便 时 将 尿 尿 在 一 顶 钢 杰 
里 。 这 珍 责 的 小 半 钢 亚 液体 成 为 维持 他 们 生命 的 源泉 .警卫 员 
和 作战 参谋 会 不 得 喝 。 师 长 说 , 我 是 师长 ,我 的 命令 你 们 是 不 
是 应 该 无 条 件 服从 ?部 下 说 是 。 师长 说 , 好， 我 现在 命令 你 们 
喝 尿 。 警 卫 员 和 作战 参谋 含 着 眼泪 每 人 报 了 一 口 。 他 们 清楚 ， 
尿 是 珍 责 的 ， 他 们 不 可 能 尿 了 喝 喝 了 尿 无 限制 地 良性 循环 下 
去 。 第 3 天 时 ， 师长、 警卫 员 和 作战 参谋 已 经 克 态 一 息 了 。 师 
一 所作 这 的 训 度 可 能 会 入 齐 未 措 工 作 。 闷 在 倒 雪 的 坑道 里 3 
天 的 人 不 效 死 的 可 能 性 很 小 。 这 时 ,一 只 苍蝇 落 在 师长 脸 上 ， 
师长 的 声带 已 经 没有 力气 说 话 了 ,他 用 一 息 尚 存 的 幽默 感 在 心 
里 对 那 苍 蝇 说 ， 如果 你 能 飞 出 去 告诉 我 的 战友 我 还 活着 ,我 出 
去 后 给 你 记功 。 坑道 被 炸 塌 后 , 军 长 命令 工兵 连 长 不 惜 一 切 代 
价 扒 开 坑道 救 人 。 难 度 极 大 。 全 和 赁 手工 作业 。 头 上 还 有 敌 机 干 
扰 .。5 天 过 去 了 , 军 长 不 得 不 下 达 放 弃 救 援 的 指令 。 战 事 正 紧 ， 
还 有 许多 事 等 着 工兵 连 去 做 ,坑道 里 的 人 还 活着 的 可 能 性 几乎 
汗 人 的 过 的 
颖 隙 里 飞 出 一 只 苍蝇 。 工兵 连 长 立即 通过 电台 向 军 长 报告 

认为 由 此 可 见 坑道 里 还 有 空气 ， 有 空 训 能 让 汉 着 的 吉 
军 长 于 是 收回 放弃 救援 的 命令 。 当 工兵 连 长 向 重见天日 的 师长 
懂 礼 时 ,师长 用 微弱 的 声音 问 工兵 连 长 为 什么 救援 了 4 天 还 不 
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放弃 。 工兵 连 长 回答 说 本 来 准备 放弃 , 后 来 看 见 从 坑道 里 飞 出 
一 只 苍蝇 。 师 长 心中 瞳 瞳 称奇 。 在 未 来 的 岁月 中 ,师长 没 打 过 
一 只 苍蝇 。 他 还 两 次 拒绝 了 对 他 出 任国 家 卫生 部 部 长 的 任命 。 

郑渊洁 : 1997 年 9 月 24 日 , 王 扶 之 将 军 来 皮 皮 和 鲁 城 堡 看 望 
你 爷爷 。 我 宴请 王将 军 。 王 扶 之 将 军 曾 任 总 参 作战 部 部 长 ， 乌 
鲁 木 齐 军区 副 司 令 员 。 席 间 , 王将 军 和 我 聊天 , 我 问 他 , 您 打 
了 很 多 年 仗 ， 有 没有 死 里 逃生 的 经 历 。 王 将 军 说 ， 最 惊险 的 一 
次 是 在 朝鲜 战场 。 当 时 他 是 师长 。 一 天 ,美军 讼 炸 ， 王 师长 所 
在 的 坑道 被 埋 藉 。 王 师长 和 警卫 员 没 有 死 , 他 们 在 狭小 的 空间 
里 等 待 救援 。 工兵 控 了 几 天 也 没 找到 王 师长 , 当 工 兵 准 备 放弃 
的 时 候 , 工 兵 连 长 看 见 从 坑道 的 缝隙 间 飞 出 一 只 苍蝇 , 连 长 说 ， 
有 苍蝇 飞 出 说 明 坑 道里 边 还 有 空气 ， 有 空气 师长 就 可 能 还 活 
着 ， 继 续 挖 ! 王 师长 获救 了 。 

郑 亚 诈 : 那 次 宴会 我 也 参加 了 。 王 将 军 的 这 段 经 历 很 传 
奇 。2004 年 6 月 18 日 ,你 在 大 连 市 再 次 和 王 扶 之 将 军 共 进 晚 
和 餐 。 

郑渊洁 : 1997 年 9 月 24 日 听 了 王将 军 的 这 段 故 事 , 触发 了 
我 的 灵感 。 当 时 我 想 , 说 那 只 苍蝇 是 王将 军 的 救命 恩人 不 算 过 
分 。 从 这 个 角度 说 , 那 只 苍蝇 是 益 虫 。 同 年 9 月 26 日 下 午 , 我 
写 了 短篇 童话 《苍蝇 功臣 》。 其 实 , 这 篇 作品 里 真正 的 英雄 , 是 
工兵 连 长 。 他 能 通过 一 只 苍蝇 救 活 死 定 了 的 师长 , 除了 对 战友 
的 爱 ， 他 靠 的 是 什么 ? 

郑 亚 旗 : 想象 力 。 

郑渊洁 : 没 错 。 

郑 亚 旗 : 其 实 ,《 和 苍蝇 功臣 》 是 一 个 短篇 小 说 。 不 是 童话 。 
你 的 很 多 作品 都 应 该 属于 小 说 。 

郑渊洁 : 叫 什 么 都 无 所 谓 。 我 平时 吃饭 ， 只 知道 中 文 管 米 
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饭 叫 米饭 ,并 不 知道 英文 管 米饭 叫 什么 。 这 并 不 影响 我 的 食欲 
和 营养 的 吸收 。 英文 的 米饭 应 该 和 中 文 的 米饭 有 不 同 的 叫 法 。 
这 就 好 比 一 部 作品 , 有 读者 裁定 它 是 童话 ， 有 读者 裁定 它 是 小 
说 , 相当 于 中 文 和 英文 对 同一 种 东西 的 不 同 叫 法 , 对 这 东西 本 
身 没有 任何 影响 。 最 好 管 我 的 作品 直接 叫 米饭 ， 短篇 米饭 ， 中 
篇 米饭 ， 长 篇 米饭 。 

郑 亚 旗 : 全 世界 科学 界 每 年 要 召开 很 多 次 学 术 会 议 , 每 次 
科学 会 议 者 要求 与 会 者 提交 学 术 论文 。2005 年 ,第 九 届 世界 分 
类 学 、 控 制 学 和 信息 学 多 学 科 会 议 召 开 前 ,美国 麻 省 理工 学 院 
一 个 名 叫 杰 里 米 : 斯 特 里 布 林 的 学 生 和 另外 两 名 学 生 决定 试验 
一 于 这 次 会 议 是 如 何 对 待 论文 的 ,三 个 臭 小 子 设 计 了 一 个 计算 
机 程序 ， 用 “不 受 上 下 文 影响 的 语法 ”和 一 些 乱七八糟 的 图 表 
生成 了 一 篇 谁 也 看 不 懂 的 学 术 论 文 ,三 人 将 这 篇 论文 发 给 了 会 
议 筹 备 组 , 立即 被 大 会 筹备 组 作为 优秀 论文 接受 , 通知 三 位 学 
生 参 加 会 议 。 

郑渊洁 : 看 不 懂 的 论文 是 水 平 最 高 的 论文 , 看 不 懂 的 文学 
作品 都 是 传世 之 作 , 专家 这 么 认为 。 使 用 母语 能 写 得 让 同胞 看 
不 懂 ， 属 于 拿手 绝活 。 

郑 亚 底 : 现在 每 县 大 约 两 个 星期 ， 就 有 一 位 掌握 某 种 独特 
语言 的 老人 去 世 。 到 2100 年 ， 将 有 2500 种 语言 从 地 球 上 永远 
消失 。 

郑渊洁 : 世界 上 最 后 消失 的 语言 ,肯定 是 器 人 的 话 。 器 人 
的 话 像 若 蝇 一 样 ， 虽 然 脏 ， 但 是 有 4000 只 眼睛 和 顽强 的 繁殖 
能 力 。 

郑 亚 旗 : 不 知道 世界 上 有 没有 从 来 没 台 过 人 的 人 。 

郑渊洁 : 芍 哑 人 。 

郑 亚 旗 : 我 说 的 虽 人 是 广义 的 。 斧 旺 人 会 用 手语 骂人 。， 
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郑渊洁 ; 最 爱 骂 人 的 人 是 不 是 都 关 在 监狱 里 ? 

郑 亚 底 : 这 是 距 小 孩 的 说 法 。 对 了 ， 壁球 就 是 监狱 里 的 办 
犯 发 明 的 。 19 记 纪 初 , 英国 伦敦 监狱 里 的 犯人 对 着 墙壁 击 球 镀 
炼 身体 ， 壁 球 由 此 诞生 。 

郑渊洁 ,围棋 会 不 会 也 是 囚犯 发 明 的 ? 被 围 和 突围 是 主 
题 ， 很 像 内 犯 的 思路 。 

郑 亚 请 : 我 觉得 身体 被 因 禁 不 算 最 惨 , 最 惨 的 是 思想 被 因 
禁 , 脑 细 胞 被 因 禁 。 有 的 教育 从 事 的 实际 上 是 因 禁 学 生 思 想 的 
工作 。 

郑渊洁 : 有 些 家 长 也 爱 当 因 禁 孩子 思想 的 狱 座 , 不 管 什么 
都 是 家 长 说 了 算 ， 就 等 于 因 禁 孩子 的 思想 。 

郑 亚 旗 : 正当 中 国家 长 前 赴 后 继 送 孩子 出 国 留学 的 时 候 ， 
美国 最 著名 的 投资 大 师 吉 姆 :罗杰斯 的 两 岁 的 女儿 却 在 纽约 学 
习 中 文 ， 罗 杰 斯 为 女儿 专门 请 了 中 国保 姆 , 为 的 是 让 女儿 从 小 
说 中 文 。 

郑渊洁 ， 罗杰斯 1970 年 创办 的 量子 基金 的 收益 率 一 直 很 
高 。 他 为 什么 让 小 女儿 学 中 文 ? 

郑 亚 旗 : 罗杰斯 认为 ， 中国 可 能 主 衬 21 世纪。 因此 , 他 的 
女儿 必须 学 会 中 文 , 他 说 “这 可 能 是 她 生命 中 最 重要 的 语言 ”。 
罗杰斯 还 准备 将 女儿 送 到 中 国 的 幼儿 园 留 学 深造 。 

郑渊洁 : 除了 中 国 ， 罗杰斯 还 看 好 哪个 国家 ? 换 句 话 ， 除 
了 中 国 ， 他 在 哪个 国家 投资 最 多 ? 

郑 亚 弃 : 博 英 瓦 纳 。 

郑渊洁 : 随 着 地 球 温度 的 升 高 , 喜马拉雅 冰川 的 消融 在 加 
剧 。 有 科学 家 说 ,不 出 50 年， 中 国 40% 的 人 口 可 能 就 没有 饮 
用 水 喝 了 。 喜马拉雅 冰川 每 年 向 中 国 的 长 江 和 黄河 提供 水 。 自 
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上 个 世纪 70 年 代 以 来 , 喜马拉雅 地 区 的 平均 气温 上 升 了 1 摄氏 
度 , 冰川 在 迅速 后 退 。 喜马拉雅 冰川 每 年 向 长 江 和 黄河 供应 的 
水 都 在 减少 。 

郑 亚 底 ， 上 党 应 该 在 喜马拉雅 冰川 和 长 江 、 黄 河 的 连接 处 
安 个 水 表 ， 提 高 水 费 。 

郑渊洁 : 水 费 和 世界 接轨 。 现在 不 管 什么 涨 价 都 有 了 冠 园 
堂皇 的 说 辞 ， 和 世界 接轨 。 

郑 亚 旗 : 我 渴望 去 喜马拉雅 山 滑雪 。 

郑渊洁 : 2005 年 9 月 11 日 , 美国 “9.11” 四 周年 那天 ,你 
在 北京 一 家 大 型 室内 滑雪 场 的 高 级 滑 道 上 用 单 板 做 高 难度 动作 
时 和 失利， 造成 骨折 。 

郑 亚 旗 : 我 的 这 次 滑雪 事故 竟然 给 了 你 灵感 ,长 篇 小 说 《 单 
板 俱 乐 部 》 受 孕 。 

郑渊洁 : 我 对 滑雪 是 门外汉 , 你 写 吧 。 骨 折 后 有 什么 感受 ? 

郑 亚 底 : 人 没有 骨气 绝对 不 行 。 

郑渊洁 : 没 白骨 折 。 

郑 亚 弃 : 有 没有 一 种 方法 能 缩短 骨折 康复 周期 ? 

郑渊洁 : 医学 家 一 直 在 探索 缩短 骨折 康复 期 的 方法 。 上 个 
世纪 60 年 代 , 苏联 的 医生 率先 使 用 电流 缩短 骨折 恢复 期 , 西 班 
牙 加 泰 罗 尼 亚 的 科学 家 还 试验 用 磁场 原理 治疗 骨折 ,遗憾 的 是 
至 今 还 没有 成 功 。 

郑 亚 旗 : 上 期 《 皮 皮 鲁 》 推 出 “父子 脱口 郁 ” 栏 目 后 ， 有 
读者 来 信 问 “父子 脱口 秀 " 的 产生 过 程 是 怎样 的 。 咱 们 解密 吧 ? 

郑渊洁 : 我 和 你 只 有 在 汽车 上 才能 进行 脱口 秀 式 闲 聊 , 其 
他 场所 都 不 成 功 。 了 咱 俩 的 每 次 郑 氏 父子 脱口 秀 都 在 汽车 上 完 
成 ， 放 一 个 录音 机 ， 边 开车 行驶 边 聊 。 回 家 后 ,由 你 扒 带子 转 
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化 为 文字 。 

郑 亚 旗 : 扒 带 子 是 记者 术语 ， 指 将 录音 带 里 的 录音 转化 为 
文字 。 

郑渊洁 : 作家 写作 是 扒 生活 。 

郑 亚 旗 : 老师 教书 是 扒 学 生 。 

郑渊洁 : 这 个 比喻 不 恰当 。 扒 学 生 是 禽兽 老师 干 的 事 。 而 
禽兽 老师 少 得 不 能 再 少 了 。 该 枪毙 的 都 枪毙 了 。 没 枪 园 的 也 咱 
得 立地 成 佛 了 。 

郑 亚 底 : 作为 家 长 ， 一 定 要 对 上 学 的 孩子 进行 防范 各 种 危 
险 的 预防 性 教育 ， 比 如 交通 安全 ， 比 如 遇 到 火灾 的 逃生 方法 ， 
比如 防范 色狼 老师 。 

郑渊洁 : 我 忽视 了 对 你 进行 防范 滑雪 骨折 的 预防 性 教育 。 
智者 干 虑 ， 必 有 一 失 。 

郑 亚 旗 : 明天 是 中 秋 节 ， 你 好 像 比 较 看 重 这 个 传统 节日 。 
你 过 了 50 个 中 秋 节 ， 这 个 节日 有 变化 吗 ? 

郑渊洁 ， 中 秋 节 自 唐 朝 以 来 ,变化 很 多 ,可 以 说 是 一 个 有 
时 代 特 色 的 传统 节日 。 比 如 说 , 清朝 的 月 饼 肯 定 比 月 饼 的 外 包 
装 讲究 。 月饼 的 包装 进化 到 买 配 还 珠 的 地 步 , 是 今天 的 时 代 特 
色 , 现在 的 人 崇尚 色 厉 内 佳 , 对 面子 的 追求 已 经 超过 古代 的 生 
殖 器 崇拜 , 现在 是 面子 崇拜 的 时 代 , 所 以 就 有 了 符合 时 代 特 色 
的 华丽 月 饼 . 近年 的 月 饼 盒 我 都 舍不得 扔 , 我 今年 过 50 岁 生日 
时 ,你 送 我 一 块 劳力 士 手 表 , 我 觉得 这 块 手表 什么 都 好 , 就 是 
包装 盒 与 手表 不 相符 , 于 是 扔 了 手表 的 包装 盒 , 换 上 一 个 月 饼 
盒 , 那 劳力 士 手表 立刻 显得 身价 百倍 。 现在 不 少 家 长 给 孩子 择 
校 也 是 为 了 面子 , 亲友 同事 攀比 住房 汽车 服装 已 经 过 时 , 现在 
到 了 攀比 孩子 的 时 代 ,攀比 孩子 的 学 校 ,攀比 孩子 的 考试 成 绩 ， 
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攀比 孩子 的 文凭 。 我 设想 的 中 秋 节 , 年 轻 父母 和 上 学 的 孩子 应 
该 在 中 秋 节 那天 换 位 一 天 , 由 父母 当 孩 子 , 由 孩子 当 父母 ， 父 
母 给 孩子 写 一 天 家 庭 作 业 .如 今 不 望子成龙 的 家 长 就 像 没 有 华 
丽 外 包装 的 月 饼 一 样 稀少 。 

郑 亚 旗 : 望子成龙 无 可 非议 。 

郑渊洁 : 我 没 说 望子成龙 不 对 。 关 键 是 如 果 方 法 错误 , 孩 
子 就 成 不 了 龙 。 父母 望子成龙 , 首先 要 研究 分 析 龙 (成 功 人 士 ) 
的 特点 。 再 按照 龙 的 特点 培养 孩子 。 成 功 人 士 的 共同 特点 是 什 
么 ? 茂 视 权威 ,敢于 否定 权威 。 凡 是 迷信 权威 盲从 权威 的 , 肯 
定 一 事 无 成 。 爱 因 斯 坦 说 ;“ 因 为 我 右 视 权威 ， 所 以 我 遭 到 了 
报应 ， 我 也 成 为 了 权威 。 不 难看 出 ， 不 套 视 权威 的 人 ， 很 难 
成 为 权威 。 在 孩子 眼中 ， 谁 是 权威 ? 

郑 亚 底 : 父母 。 

郑渊洁 : 如 果 做 父母 的 能 在 中 秋 节 这 天 , 给 孩子 一 个 藏 视 
权威 的 机 会 , 或 者 说 对 孩子 进行 一 次 茂 视 权威 的 培训 , 是 父母 
使 用 正确 方法 望子成龙 走出 的 第 一 步 .方法 就 是 让 孩子 给 父母 
当 一 天 苞 爸 妈妈 ,让 他 们 学 会 当家 作 主 , 尝试 否定 权威 。 时 代 
走 到 今天 ,团圆 的 真实 含义 是 全 家 人 思维 的 团圆 .感情 的 团圆 ， 
而 不 只 单单 是 肉体 的 团圆 。 父 母 和 孩子 终日 生活 在 一 个 屋 检 
下 , 中 秋 节 更 是 团聚 无 间 , 但 是 实际 上 形 同 陌路 ,代沟 深 不 可 
测 ， 这 样 的 中 秋 节 ， 不 如 不 过 。 


评点 : 郑渊洁 是 个 很 较真 的 人 , 没有 人 能 比 他 更 斤斤计较 
了 . 但 这 种 斤斤计较 不 是 我 们 世俗 意义 上 的 小 里 小 气 , 而 是 说 
他 抓 住 不 合理 的 现象 丑恶 的 现象 , 一 般 都 会 穷 追 猛 打 。 这 个 新 
时 代 的 英雄 , 一 直 在 主张 孩子 们 的 权利 , 一 直 在 为 孩子 们 创造 
更 好 的 教育 环境 与 家 庭 教 育 环 境 而 大 声呐 喊 。 像 他 这 样 的 人 ， 
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实际 上 已 经 算是 一 个 有 社会 道义 感 和 正义 感 的 知识 分 子 了 .我 
一 直 很 敬佩 俄罗斯 白银 时 代 的 知识 分 子 ,而 郑渊洁 的 身上 一 点 
也 不 缺乏 这 种 优秀 的 品质 , 而 且 他 在 身体 力行 . 这 不 是 外 来 因 
素 的 强加 , 而 是 他 自愿 承担 了 这 个 使 命 . 有 人 说 郑渊洁 是 著作 
等 身 的 文盲 , 我 想 这 可 能 是 媒体 在 故意 哗众取宠 , 但 我 对 此 事 
很 不 以 为 然 . 我 觉得 他 比 知识 分 子 更 知识 分 子 . 我 们 看 看 他 的 
名 言 ， 就 知道 他 的 思想 有 多 深刻 了 ， 

我 常常 想 ， 一 个 作家 如 果 没 有 一 点 逸闻 趣事 是 很 贫乏 的 ， 
如 果 再 不 给 社会 留 几 名 格言 警句 什么 的 , 那 就 证 明 这 个 人 是 很 
无 趣 的 . 至 少 证 明 他 缺乏 机 智和 幽默 感 ， 缺少 真诚 和 坦率 的 品 
格 ， 而 思想 更 无 从 谈 起 。 郑渊洁 和 郑 亚 旗 的 对 话 ， 当然 是 一 种 
令 人 鼓舞 的 举动 . 因为 他 们 涉及 的 问题 是 宽 谣 的 , 语言 是 有 趣 
的 ， 这 种 形式 也 是 时 尚 的 。 郑 渊 洁 拿 着 儿子 童年 的 经 历 说 事 ， 
实际 上 是 在 给 那些 千 千 万 万 的 儿童 争取 权利 ,也 是 在 呼吁 整个 
社会 都 来 关心 儿童 的 生存 环境 .很 多 犯罪 资料 都 已 经 证 明了 这 
样 一 个 事实 : 他 们 很 多 人 之 所 以 走 上 犯罪 的 道路 , 都 和 童年 的 
经 历 和 遭遇 有 关 。 而 有 一 本 《不 适应 的 少女 》 的 书 ， 则 是 调查 
女孩 子 家 庭 环境 与 她 们 走 上 犯罪 之 路 的 必然 联系 的 .我 想 郑 渊 
洁 的 忧患 不 是 没有 道理 的 。 父母 之 爱 ， 对 孩子 的 爱 ， 大 多 集中 
在 对 他 们 外 在 的 生活 上 的 关心 与 呵护 , 很 少 去 关心 他 们 的 精神 
和 心灵 。 而 郑渊洁 对 自己 儿子 的 关心 , 却 是 无 微 不 至 的 . 郑 济 
洁 举 了 很 多 例子 ,就 是 给 所 有 那些 孩子 (尤其 是 学 习 成 绩 差 的 ) 
以 信心 和 鼓励 。 有 一 句 话 叫 ,条 条 道路 通 罗马 ， 人 成 才 的 道路 
和 方式 有 多 种 ,而 高 等 教育 只 不 过 是 其 中 的 一 种 方式 . 而 受 完 
高 等 教育 的 人 ,一 般 说 来 只 是 拥有 了 一 些 基础 的 知识 , 和 一 个 
人 生存 的 技能 是 没有 多 大 关系 的 。 学 习 ， 是 一 个 终生 的 行为 ， 
不 是 哪个 阶段 的 事情 . 当然 . 郑渊洁 佩服 的 是 那 种 有 真正 才能 
的 人 , 也 就 是 说 , 真正 有 创造 力 的 人 , 能 创造 财富 能 为 社会 作 
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出 巨大 贡献 的 人 。 教 育 的 本 质 ， 就 是 教 给 人 本 领 、 生存 技能 ， 
可 惜 的 是 , 我 们 的 教育 并 不 能 提供 给 孩子 们 这 些 ， 就 拿 作 家 而 
言 , 作家 一 般 都 不 是 哪个 学 校 培养 出 来 的 。 而 且 很 多 很 多 大 学 
生 毕 业 后 , 从 事 的 都 是 和 本 专业 无 关 的 职业 , 那些 更 高 学 历 的 
人 , 能 够 做 自己 本 专业 的 事 的 也 寥寥 无 几 .。 可见, 一 个 人 的 成 
才 和 自己 所 学 的 知识 关系 并 不 大 .郑渊洁 的 经 历 就 有 典型 性 和 
代表 性 . 我 们 可 以 说 他 是 自学 成 才 的 .人 靠 自 己 摸索 出 来 的 . 鼓 
励 能 让 白痴 变 成 天 才 ， 郑 渊 洁 本 人 就 是 这 样 被 鼓励 出 来 的 。 


我 爱 天 下 女人 


2005-11-22 
和 父母 一 起 做 客 湖南 卫视 《天 下 女人 》， 杨 澜 主持 。 
读者 xiaopiao 全 家 给 我 捧场 ， 其 5 岁 的 儿子 阿 宝 在 录制 现场 坐 不 住 东 游 
西 答 ,杨澜 将 阿 宝 放 在 自己 腿 上 安抚, 阿 宝 依然 要 满 地 游 走 。 我 将 阿 宝 叫 到 
跟前 小 声 对 他 说 :“ 不 是 所 有 男人 都 能 坐 在 杨澜 阿 姨 腿 上 的 ,你 要 珍惜 。 从 
此 阿 宝 就 稳 坐 钓鱼 台 了 。 
制 片 人 要 我 为 该 节目 拍 个 小 广告 ， 我 对 着 镜头 说 :“ 我 爱 天 下 女人 。” 
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一 一 安 武林 
一 个 特殊 的 粉丝 


和 郑渊洁 所 有 的 粉丝 相 比 , 我 是 一 个 最 特殊 的 粉丝 。 这 种 
特殊 性 在 于 ， 郑渊洁 影响 过 他 们 ， 却 没有 影响 过 我 ,而 我 是 自 
愿 加 入 粉丝 这 个 行列 的 .不 知道 郑渊洁 看 到 这 里 会 不 会 偷偷 地 
笑 . 笑 的 理由 是 : 你 会 不 会 是 老 黄瓜 刷 绿 漆 一 一 装 嫩 啊 。 郑 淹 
洁 的 粉丝 , 差不多 都 是 “70 后 ”的 , 而 我 是 “60 后 ” 的 . 所 以 ， 
在 他 的 粉丝 中 间 , 我 是 不 折 不 扣 的 老 黄瓜 了 . 不 知道 他 看 没 看 
过 赵 树 理 (山西 作家 ) 的 《小 二 黑 结婚 )， 我 觉得 我 自愿 加 入 
他 的 粉丝 的 行列 的 举动 ， 和 《小 二 黑 结 婚 》 中 的 三 仙姑 有 点 相 
似 。 所 以 .他 开心 得 大 笑 是 很 正常 的 . 我 的 特殊 还 在 于 ,我 身 
上 有 很 多 身份 . 可 能 众多 的 粉丝 没 法 和 我 相 比 . 我 是 出 版 社 编 
辑 、 报 社 的 文学 版 兼职 主编 ， 是 儿童 文学 作家 、 评 论 家 ,还 是 
一 个 书评 人 。 更 重要 的 是 ， 我 也 写 童话 (尽管 不 值 一 提 ) 。 这 
些 身份 合 在 一 起 , 倒是 有 一 个 很 大 的 好 处 , 可 以 从 不 同 角度 去 
看 郑渊洁 的 作品 和 郑渊洁 这 个 人 .。 少 了 一 分 狂热 , 多 了 一 分 理 
性 .因为 我 从 小 是 从 看 《 苦 菜花 )《 林 海 雪原 》《 红 岩 》 之 类 的 
书 走 过 来 的 , 所 以 没有 诸多 粉丝 那么 幸运 , 他 们 很 小 就 开始 接 
触 到 了 郑渊洁 的 作品 , 开始 吸收 郑渊洁 作品 中 的 营养 . 这 是 我 
的 遗憾 ， 也 是 我 的 幸运 . 
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郑 测 活 的 名 志 


我 在 成 为 儿童 文学 作家 和 评论 家 之 前 , 没有 读 过 郑渊洁 
任何 作品 ， 甚 至 连 《 童 话 大 王 》 也 没有 读 过 . 但 是 郑渊洁 
大 名 我 却 是 早 有 耳闻 . 我 知道 他 的 名 声 , 基本 是 儿童 文学 作家 
口头 相传 的 , 我 本 人 孤 陋 窃 闻 . 最 大 的 缺点 是 不 喜欢 看 新 闻 和 
电视 , 所 以 , 他 的 情况 可 以 说 我 知道 得 很 少 . 我 所 知道 的 情况 
是 :郑渊洁 一 个 人 写 一 本 杂志 《童话 大 王 》， 写 过 皮 皮 鲁 ， 和 鲁 
西西 、 舒 克 和 贝塔 . 大 灰 狼 罗 克 ， 后 来 办 过 一 个 文化 公司 。 对 
于 他 创作 的 影响 、 地位、 评价 , 我 不 像 现在 的 粉丝 一 样 ， 可 以 
直接 受 惠 于 他 的 作品 ,自己 可 以 给 他 下 个 结论 ,而 我 不 能 , 我 
始终 讨厌 那 种 没有 读 过 人 家 书 的 人 就 大 声 说 人 家 不 好 或 者 好 。 
这 种 人 不 是 传 声 简 就 是 猪 ( 没 脑子 的 意思 ) 。 我 是 从 《中 国 儿 
童 文学 史 》《 中 国 童话 史 》 之 类 的 专业 性 的 书籍 中 知道 他 的 名 
声 的 . 不 过 , 直到 今天 为 止 , 尽管 自己 已 经 成 为 一 个 评论 家 了 ， 
但 我 依然 不 太 明 白 童话 上 的 分 类 “热闹 派 和 “抒情 派 ” 是 什 
么 意思 , 这 上 面 把 郑渊洁 归 之 为 “热闹 派 ” 的 代表 人 物 。 按照 
我 的 理解 , 如 果 仅 仅 从 词 的 意义 上 解释 , 热闹 应 该 对 应 的 是 冷 
清 。 中 国 童话 应 该 分 为 “热闹 派 和 冷清 派 、。 我 说 这 个 话 
的 意思 在 于 , 学 术 和 学 问 是 一 件 很 严肃 的 事情 , 我 们 下 定义 的 
时 候 太 不 严谨 了 。 郑渊洁 在 中 国 童话 史 和 中 国 儿童 文学 史上 ， 
其 地 位 和 影响 是 不 言 而 喻 的 .。 不 过 ,中 国人 有 “文人 相 轻 的 
毛病 , 做 什么 都 喜欢 讲 平衡 , 所 以 ,这些 搞 史 的 或 者 搞 评论 的 

人 是 否 把 这 些 因 素 也 带 进去 了 .这 就 不 得 而 知 了 .但 在 我 看 来 ， 
郑渊洁 是 可 以 大 书 特 书 一 笔 的 。 
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一 个 意外 的 惊喜 


我 现在 喜欢 淘 书 ,先前 喜欢 到 书店 买书 . 到 书店 买书 和 自 
己 淘 书 两 种 感觉 是 不 一 样 的 . 淘 书 付出 的 艰辛 和 获得 的 惊喜 在 
书店 里 是 完全 体会 不 到 的 . 

有 一 天 ,在 北大 的 文化 市 场 上 ,我 意外 地 淘 到 了 一 本 《 郑 
渊 洁 童话 选 》。 此 书 是 辽宁 少年 儿童 出 版 社 出 版 的 .1987 年 12 
月 第 一 次 印刷 ， 字 数 45 万 字 ， 定 价 4 元 ， 印 数 是 6767 册 。 印 
数 很 有 意思 的 ,不 知道 当时 出 版 社 是 怎样 决定 这 个 数字 的 . 如 
果 我 是 责任 编辑 , 我 宁可 印 6868 册 . 所以, 责编 和 出 版 社 失 去 
了 一 次 显示 才华 和 远见 的 机 会 。 

当时 ， 摊 主 跟 我 要 3 元 钱 ， 我 二 话 没 说 ,赶紧 买 下 了 。 我 
压制 住 内 心 的 狂喜 ， 表 面 上 还 故意 说 着 便宜 话 :;“ 哎 蚜 ， 给 女 
儿 买 下 吧 ， 这 书 插图 都 过 时 了 ， 不 知道 女儿 喜欢 不 喜欢 。 我 
生怕 摊 主 反悔 。 可 以 理解 , 现在 买书 的 都 是 大 人 , 给 大 人 去 推 
销 儿 童 书 显然 是 不 明智 的 .恐怕 摊 主 也 明白 这 个 道理 . 尽管 郑 
渊 洁 名 气 大 , 但 是 书店 里 郑渊洁 的 新 书 海 了 去 , 孩子 肯定 喜欢 
新 书 ， 所 以 ， 摊 主 也 不 愿意 和 我 讨价还价 。 这 算是 皆大欢喜 . 

这 本 书 上 有 郑 油 洁 的 照片 , 看 样子 是 他 在 《东方 少年 》 做 
杂志 编辑 时 候 照 的 . 他 身后 是 老式 的 厚 厚 的 暖气 片 .。 左 胎 膊 靠 
人 右手 五 指 挫 开 ,微微 隆起 ， 放 在 桌面 上 ,桌子 

, 挂 着 放 信 件 的 袋子 ,因为 是 黑白 照片 ,， 搞 不 清 那些 插 放 
从 从 的 东 现 是 和 全 的 汪 是 外 的 .让 宁 能 是 作 省 投稿 的 信 
件 ,或 者 是 他 认为 重要 的 需要 回复 的 信件 .他 穿着 毛衣 和 衬衫 ， 
估计 是 秋天 或 者 冬天 拍 下 的 照片 . 他 留 着 分 头 , 那个 时 候 应 该 
是 很 时 尚 的 发 式 。 浓 眉 大 眼 ,， 很 恬静 地 望 着 前 方 . 整个 形象 给 
人 一 种 恬静 和 儒雅 的 感觉 . 这 个 既 能 吻合 他 的 职业 特征 , 又 能 
符合 他 的 另 一 个 身份 ， 作 家 ， 
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是 郑渊洁 ) 


那个 时 候 的 郑渊洁 ， 和 现在 光头 的 郑渊洁 简直 判 若 两 人 。 

我 带 上 这 本 书 回 西安 了 ,兴奋 地 插 进 了 我 的 书架 之 中 我 
藏书 也 有 数 万 种 ,但 郑渊洁 的 书 只 有 这 一 本 .应 该 是 很 珍贵 的 ， 
第 二 次 回 西 安 的 时 候 , 我 又 拿 出 来 了 ， 我 觉得 我 应 该 认真 看 看 
郑渊洁 的 作品 ， 人 们 的 评价 和 他 作品 有 多 少 是 一 致 的 ， 从 此 
我 开始 阅读 郑渊洁 的 作品 ， 开 始 亲密 “接触 ”郑渊洁 ， 


评论 家 的 “毛病 ” 


评论 家 看 书 ， 和 一 般 人 不 太一 样 . 他们 看 书 , 要 么 是 不 信 
任 和 警惕 的 , 要么 就 是 想 挑 出 点 什么 毛病 来 . 反正 ， 要 想 感 动 
他 们 不 太 容 易 . 按照 我 个 人 的 观点 , 评论 家 是 那 种 酷爱 阅读 的 
和 ,也 是 比 别 人 阅读 量 大 得 多 的 人 .这 是 职业 需要 。 而 我 ， 则 
是 深 深 地 喜欢 书 . 常常 写 点 读书 的 心得 体会 , 才 被 人 称 为 “ 评 
论 家 ”的 ， 

打开 郑渊洁 的 书 , 我 首先 想到 的 是 : 目前 .“ 热 闹 派 ” 童话 
在 评论 家 和 作家 那里 的 名 声 都 不 好 . 主要 缺点 是 太 粗 糙 了 . 很 
少 有 精 驹 细 琢 的 作品 . 大 家 似乎 也 一 致 认为 ,郑渊洁 早期 的 童 
证 比 后 期 的 要 好 。 对 于 这 点 , 我 有 自己 的 认识 : 一 个 作家 不 可 
能 一 生 都 能 写 出 好 作品 , 并 保证 每 一 篇 都 是 好 作品 , 世界 上 的 ， 
任何 一 位 文学 大 师 都 做 不 到 这 一 点 。 

但 一 进入 郑渊洁 的 作品 , 我 就 陷入 泥潭 一 般 , 理性 一 点 也 
不 能 起 作用 了 。 我 一 边 笑 , 一 边 读 .能 做 到 有 趣 这 一 点 ， 了 恐怕 
是 需要 非凡 智慧 和 才华 才能 达到 。 我 一 边 读 , 一 边 在 想 ， 这 家 
伙 肯 定 是 个 很 幽默 的 人 . 一 个 不 幽默 的 人 ,无 论 如 何 也 写 不 出 
幽默 的 文字 的 。 还 有 童心 .想象 力 , 这 些 东西 都 在 郑渊洁 的 作 
品 中 闪闪 发 光 。 当 时 ,我 就 想 , 如 果 我 写 童话 史 和 儿童 文学 史 
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的 话 , 一 定 会 好 好 写 上 一 笔 , 绝对 不 会 像 老师 点 名 一 样 ， 只 陈 
列 名 字 。 我 也 想 另外 一 些 问 题 : 郑渊洁 现在 身 在 何 处 他 在 干 
什么 ”因为 在 作家 圈子 里 ， 很 少 有 人 知道 他 的 近况 ， 


韶 运 


在 一 次 聚会 中 ， 我 偶然 结识 了 郑渊洁 ， 这 让 我 喜出望外 . 

他 戴 着 一 副 墨 镜 ， 身 材 高 大 ， 魁 梧 ， 初 见 把 我 中 了 一 跳 。 
我 想 : 这 家 伙 怎 么 和 黑手 党 的 老大 有 点 相似 ， 

心里 这 么 想 , 但 是 不 敢 说 ,熟悉 很 入 了 ， 也 不 敢 说 , 怕 这 
种 印象 有 不 恭敬 的 意思 ， 让 他 误解 。 看 到 他 的 粉丝 那么 写 了 ， 
和 我 的 感觉 一 样 ， 我 也 理直气壮 地 写 出 了 初次 对 他 的 印象 . 

和 他 一 起 来 的 还 有 郑 亚 旗 , 非常 遗憾 的 是 , 我 不 知道 那 是 
他 的 儿子 .说 起 来 很 好 笑 ,我 把 郑 亚 旗 当成 了 郑渊洁 的 保镖 了 . 
我 当时 很 惊奇 ， 郑渊洁 怎么 还 有 保镖 ?他 应 该 是 儿童 文学 作 
家 中 第 一 个 有 保镖 的 人 吧 ? 尽管 你 发 达 了 ， 也 不 至 于 带 个 保 
镖 四 处 显摆 吧 ? 我 又 一 想 ， 不 可 能 ,这 个 人 可 能 是 郑渊洁 的 
司机 ， 或 者 是 司机 兼 保镖 。 因 为 郑 亚 旗 不 说 话 ， 沉 黑 ， 显 得 
很 须 有 频 , 身子 和 骨架 给 人 的 感觉 是 : 这 家 伙 肯 定 有 两 下 子 ( 武 
术 )。 这 样 一 想 ， 郑 渊 洁 更 像 黑手 党 的 老大 了 。 

我 们 都 是 山西 人 , 这 一 点 很 有 缘分 。 当 他 得 知 我 是 儿童 文 
学 作家 和 评论 家 时 , 他 很 爽朗 地 笑 着 说 .“ 你 是 不 是 骂 过 我 
我 开玩笑 说 :;“ 没 有 啊 , 咱们 是 山西 老乡 , 怎么 可 能 名 你 ? 其 
实 ， 成 人 作家 和 儿童 文学 作家 ， 我 都 很 尖锐 地 批评 过 一 些 人 ， 
措辞 很 激烈 , 但 我 真 的 没有 批评 过 郑渊洁 . 这 一 点 我 表现 得 实 
事 求 是 . 不 过 ,我 觉得 他 是 一 个 很 健谈 、 很 爽朗 、 很 直率 , 但 
又 很 机 智 的 一 个 人 . 如 果 纯 粹 作为 一 个 男人 来 看 , 他 是 颇具 魅 
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力 的 ， 

当 介绍 到 郑 亚 旗 的 时 候 , 我 才 得 知 那 是 郑渊洁 的 儿子 ,我 
大 吃 一 惊 ,又 哑 然 失 笑 。 看 来 这 个 直觉 是 不 可 靠 的 。 所 以 ,我 
格外 留意 郑 亚 旗 。 郑渊洁 说 话 的 时 候 , 我 一 边 看 郑 亚 旗 , 一边 
昕 郑 油 洁 的 话 .我 想 捕捉 到 郑 亚 旗 细 微 的 变化 和 判断 郑 亚 旗 的 
内 心 活动 . 我 想 看 看 这 一 对 父子 的 关系 到 底 如 何 ,郑渊洁 谈 笑 
风 生 ,， 郑 亚 旗 只 是 陪 着 笑 ,， 什么 话 也 不 说 。 看 得 出 ,他 很 欣赏 
和 敬佩 他 父亲 ,他 们 的 关系 很 融洽 。 我 对 郑 亚 旗 的 印象 是 : 这 
是 一 个 内 和 敛 的 人 ,内 心 有 想 法 但 不 外 露 , 而 在 这 种 公共 的 场合 ， 
他 显得 很 有 教养 . 

我 开 了 一 个 玩笑 ， 我 说 :,“ 郑 老师 ， 我 打 电 话 你 不 会 不 接 
吧 ? ”我 是 以 小 人 之 心 度 君 子 之 腹 ” 了， 因为 有 些 人 打 电 话 
我 是 不 接 的 . 我 可 不 想 让 人 讨厌 , 让 人 讨厌 到 连 电话 都 不 愿意 
接 的 地 步 ， 


在 北 师 大 听 沉 二 


年 未 的 时 候 ， 郑渊洁 要 去 北 师 大 作 演讲 . 他 说 , 你 要 是 有 
空 的 话 ， 可 以 去 昕 昕 。 因 为 我 要 做 他 5 本 书 ， 可 以 搜集 一 些 他 
的 资料 . 我 欣然 应 诺 。 当 时 ， 漫 画家 刷 刷 来 北京 了 ,来 看 她 姐 
姐 , 我 灵机 一 动 , 正好 想 邀 请 她 一 起 昕 听 , 打算 让 她 来 做 插图 . 
我 电话 一 打 , 她 就 坐车 来 了 , 她 正好 也 想 和 我 商量 一 下 配 什么 
样 风格 的 图 的 问题 ， 
到 了 北 师 大 , 礼堂 外 面 排 起 长 长 的 队 , 记得 那天 很 冷 。 看 
着 那么 年 轻 的 孩子 ， 我 有 点 惊讶 : 这 些 人 是 中 学 生还 是 大 学 
生 ? 我 找到 会 议 组 织 者 ,说 我 是 郑渊洁 的 朋友 ,， 对方 就 提前 放 
我 进去 了 . 我 对 组 织 者 说 , 我 带 MP3 了 , 要 录音 , 请 提供 方便 ， 
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她 满口 答应 了 。 

走 进 礼堂 , 意外 地 发 现 了 北 师 大 张 美 妮 教 授 , 她 坐 在 第 一 
排 ， 招呼 我 和 她 坐 在 一 起 . 张 美 妮 教 授 是 研究 童话 的 ,我 想 她 
可 能 知道 一 些 郑渊洁 的 情况 . 郑渊洁 在 后 台 一 直接 受 采访 , 估 
计 是 学 校 的 记者 , 当 他 出 来 的 时 候 , 礼堂 里 面 已 经 座无虚席 了 ， 
我 悄悄 问 张 美 妮 教 援 , “这 里 面 是 大 学 生 啊 ,还 是 你 们 北 师 大 
附中 的 中 学 生 ?” 张 教授 说 ,“ 是 大 学 生 ! ”我 暗自 感慨 ,看 
来 这 个 郑渊洁 的 影响 力 可 不 仅仅 是 中 小 学 生 了 ,我 想 这 可 能 和 
他 频频 出 现在 媒体 和 一 直 作 演讲 有 关系 ,还 和 他 后 来 的 作品 中 
许多 成 人 化 的 内 容 有 关系 . 

郑渊洁 坐 在 讲台 的 时 候 ， 我 回身 一 看 ， 黑 压 压 一 大 片 人 。. 
不 知 为 什么 ， 门 外 响起 了 噬 咯 噬 的 声音 。 究 竟 发 生 了 什么 事 
情 》 郑渊洁 在 台 上 询问 了 好 几 次 。 会议 组 织 者 很 不 好 意思 地 
说 , 礼堂 座位 已 经 满 了 ， 外面 还 有 很 多 人 。 主要 是 怕 影 响 演 讲 
的 秩序 和 效果 , 所 以 他 们 没 放 外 面 人 进来 . 郑渊洁 很 严肃 很 庄 
重地 说 :“ 放 他 们 进来 ， 不 然 我 就 不 讲 了 ! “会议 组 织 者 犹 驯 
再 三 , 郑渊洁 又 威严 地 申明 了 自己 的 态度 , 他 们 只 好 放 外 面 人 
进来 了 。 这 时 ， 会 场 上 响起 了 一 阵 热烈 的 掌声 . 

郑渊洁 演讲 的 内 容 , 我 在 媒体 或 者 网 络 上 大 都 接触 过 了 ， 
但 是 , 这 次 他 发 挥 的 内 容 更 精彩 。 在 电视 上 ， 面 对 媒体 ,他 主 
话 多 多 少 少 或 注意 一 点 措辞 。 无 论 他 表现 得 多 么 从 容 、 自 如 . 
潇 酒 ， 有 些 规则 他 是 需要 恪守 的 . 面 对 这 些 学 生 ,他 彻底 放 开 
了 。 郑 渊 洁 说 话 、 打 比方 的 时 候 ， 用 了 不 少 性 的 比喻 、 妙 论 . 
我 从 网 上 观察 过 ,有 的 人 比较 反感 . 他 在 这 里 说 的 时 候 , 我 就 
特意 向 后 面 看 看 学 生 的 反应 ,尤其 注意 学 生 的 提问 或 者 异常 的 
口哨 什么 的 。 但 是 , 没有 。 一 切 很 正常 。 非常 有 意思 的 是 ,他 
当年 破格 评 高 级 职称 的 时 候 ， 张 美 妮 教授 作为 两 个 专家 之 一 ， 
给 郑渊洁 签 写 了 推荐 意见 。 郑 渊 洁 煽情 地 说 了 一 句 ; 张 教授 
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和 浦 教 授 觉得 她 们 不 签 这 个 意见 ,不 让 郑渊洁 破格 评 为 副 高 职 
称 , 中 国 儿童 文学 就 没有 希望 了 ! “ 郑渊洁 一 面 看 着 张 美 妮 教 
授 ， 一 面 哈哈 大 笑 .。 张 美 妮 教授 无 可 奈何 地 说 : “这 个 郑渊洁 
对。 大 有 一 个 母亲 面 对 一 个 孩子 的 淘气 而 无 可 奈何 的 感觉 

演讲 终了 ,效果 很 好 . 我 第 一 次 聆听 了 郑渊洁 的 演讲 . 我 
想 ,郑渊洁 也 算 一 个 演讲 家 了 ,尽管 中 国 没有 演讲 家 这 个 职业 。 
.非常 有 趣 的 是 ,我 录 了 好 几 个 小 时 ，MP3 一 句 也 没 录 进 去 ,这 
是 个 新 玩意 儿 ， 刚 买 下 ,就 派 上 用 场 了 ， 就 像 向 敌人 开 了 很 多 
枪 没 打出 一 颗 子 弹 一 样 ， 哈 ， 保 险 没 打开 。 


难 缠 的 人 


郑渊洁 给 人 的 印象 是 很 难 缠 , 他 的 文章 写 得 很 好 看 , 但 是 
轻易 不 能 选用 . 这 已 经 是 人 所 共 知 的 秘密 。 所谓 不 能 选用 ,就 
是 说 他 的 作品 不 经 他 授权 ， 用 了 以 后 就 有 麻烦 . 实际 上 , 我 党 
得 这 一 点 也 没什么 。 人 家 的 作品 ， 没 有 经 过 人 家 许可 和 授权 ， 
你 赁 什么 要 用 人 家 的 ? 

我 所 理解 的 难 缠 , 就 是 说 他 这 个 人 特别 认真 , 在 签订 合同 
方面 异常 的 认真 . 他 说 , 合同 就 是 法 律 . 想 想 也 对 , 中 国有 《 合 
同 法 》。 一 个 法 制 的 国家 ， 一 般 都 是 高 度 民主 的 国家 ， 一 般 都 
是 经 济 高 度 发 达 的 国家 ,自从 我 和 他 敲定 要 出 版 这 5 本 书 之 后 ， 
我 就 踏 上 了 一 条 漫长 的 合同 修改 之 路 ， 

作为 一 个 编辑 ,我 的 体会 颇 深 。 恐怕 一 生 之 中 ,能 和 郑 济 
洁 这 样 的 作者 打 一 回 交道 , 是 非常 幸运 的 一 件 事情 . 恐怕 也 遇 
个 到 这 样 难 缠 ” 的 作者 了 . 我 说 的 幸运 , 就 是 长 知识 ， 开 了 眼 
寞 . 对 于 我 这 样 具 有 作者 和 编辑 双重 身份 的 人 , 收获 更 大 一 些 
了 . 我 们 来 来 回回 , 合同 修改 了 大 约 15 次 之 多 , 这 也 大 概 创造 
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> > 我 看 郑 澳 秒 


了 中 国 编辑 史 的 吉 尼 斯 纪录 。 郑渊洁 说 .“ 事 前 说 清楚 ， 说 明 
白 , 比较 好 , 这 是 我 做 事情 的 风格 ! ”这 个 话 的 意思 和 亲 兄弟 
明 算 账 差不多 . 从 他 个 人 的 经 历 中 , 我 知道 他 是 被 出 版 社 欺骗 
过 的 ， 所 以 ， 他 对 出 版 社 有 一 种 戒备 的 不 信任 的 心理 。 据 说 ， 
隐瞒 印 数 的 还 是 他 的 哥们 儿 ， 太 不 仗义 了 。 

虽然 历尽 坎坷 ,但 是 最 终 谈判 成 功 。 从 虚荣 心 角度 说 ， 我 
还 是 有 一 点 成 就 感 的 . 


一 个 儿 测 驴 


第 三 类 的 读者 , 一 般 都 是 评论 家 了 , 就 是 歌德 说 的 你 要 读 
出 文字 之 后 的 作者 ,一 般 而 言 , 似乎 评论 家 做 到 这 一 点 也 很 难 ， 
但 在 我 看 来 ， 读 书 、 读 人 、 读 事 、 读 风景 ， 是 一 致 的 ， 
看 到 郑渊洁 和 儿子 的 对 话 , 看 到 他 们 父子 的 身影 , 读 到 他 
们 相关 的 文字 , 我 心里 总 是 有 一 丝 疑虑 : 果真 像 他 们 表现 的 那 
样 吗 7 这 种 表现 会 不 会 是 一 种 表演 ”就 是 他 在 文章 中 说 的 演技 
派 ? 虽然 这 不 是 什么 大 不 了 的 事情 , 但 我 总 想 找 机 会 来 个 小 小 
的 测验 .就 像 你 想 测量 一 个 湖 的 深度 一 样 , 无 须 亲 自 扎 进 水 里 ， 
只 要 扔 一 粒 小 小 的 石子 就 可 以 了 。 正好， 机 会 来 了 。 要 编 这 5 
本 书 , 我 需要 郑 亚 旗 提 供 一 些 关 于 郑渊洁 的 资料 . 我 打 电 话 问 
郑 亚 旗 :“ 亚 旗 , 你 把 资料 给 我 了 吗 ? “这 是 我 故意 卖 的 关子 . 

因为 郑渊洁 肯定 要 审 一 下 。 郑渊洁 没 看 的 话 , 郑 亚 旗 不 可 
能 直接 给 我 发 过 来 . 那么 , 这 就 要 牵扯 到 郑 亚 旗 对 郑渊洁 的 称 
谓 问 题 . 按照 郑渊洁 文字 以 及 演讲 提供 给 我 们 的 证 据 , 郑 亚 旗 
一 般 和 郑渊洁 是 哥们 儿 关系 ,很 少 以 父子 的 称谓 相称 ,而 我 在 
文中 也 对 郑渊洁 的 作为 大 加 赞美 了 一 番 , 那么 , 这 是 我 检验 他 
们 的 一 个 绝妙 的 机 会 了 ， 


一、 
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我 期 待 的 是 ， 郑 亚 旗 可 能 这 样 的 回答 “我 把 稿子 发 给 我 
爸爸 了 ， 或 者 “我 爸爸 还 没有 看 "。 按 照 一 般 常识 ， 这 样 的 
回答 也 是 无 可 非议 的 . 但 是 , 没 想 到 郑 亚 旗 的 回答 是 ;“ 我 发 
给 郑渊洁 了 ,郑渊洁 看 看 ， 他 会 给 你 发 过 去 的 .” 嘿嘿， 阴谋 
宣告 流产 。 看 来 这 两 个 人 是 本 色 演 员 ， 在 家 如 何 ， 在 外 面 也 
如 何 。 这 个 小 小 的 测验 ， 让 我 给 郑渊洁 和 郑 亚 旗 父子 的 关系 
打 了 100 分 . 


多 条 的 话 


关于 郑渊洁 和 郑 亚 旗 ， 这 5 本 书 中 我 要 谈 很 多 很 多 。 所 有 
的 赏析 和 评点 都 出 自我 这 个 特殊 粉丝 之 手 , 所 以 再 罗 唆 就 成 了 
喝 唆 老太婆 了 ,这些 花架 ,是 其 他 粉丝 和 读者 不 知道 的 秘密 , 所 
以 ， 我 拿 出 来 与 大 家 分 享 ， 
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如 果 . 郑 渊 活 
撒旦 的 微笑 

偶 很 奇怪 。 有 些 事 有 些 人 拼命 地 藏 在 心底 ， 怕 别人 窥见， 
怕 别 人 看 见 了 这 些 记忆 就 会 突然 消失 不 见 。 

偶 也 很 懒 , 懒得 提 笔 去 写 些 什么 , 虽然 偶 已 经 很 久 没 用 笔 
写 过 东西 了 。 

所 以 ， 当 偶 翻 看 以 前 写 的 东西 ， 竟 找 不 到 关于 老大 的 ， 有 
愧 于 粉丝 这 个 称呼 ， 汗 颜 于 同学 给 的 “痴迷 ”这 个 头衔 . 

不 会 分 析 ， 不 会 抒情 ， 只 好 记录 ， 从 开始 到 现在 ， 一 点 一 
滴 关 于 他 的 回忆 。 

小 时 候 很 喜欢 看 书 , 每 个 星期 爸爸 妈妈 带 我 去 公园 , 总 要 
缠 着 他 们 给 我 买书 看 ,其 中 有 一 本 让 认 字 不 多 的 我 看 了 差不多 
一 年 , 才 哨 完 ， 对 其 中 的 《小 老虎 进 城 》 看 了 又 看 ， 再 看 。 后 
来 又 惊奇 地 发 现 这 本 书后 面 还 有 这 个 作者 的 《 亚 旗 进 山 》。 从 
此 就 记 住 了 这 个 名 字 中 我 认识 的 两 个 字 . 小 时 候 不 爱 午睡 , 但 
看 了 这 两 个 故事 后 , 中 午 就 会 闭 上 眼睛 , 希望 有 只 直立 行走 的 
老虎 走 到 我 床 边 ， 拍 拍 我 的 头 说 :“ 你 好 ,我 是 胖 墩 儿 。 然后 
我 就 可 以 牵 着 胖 墩 儿 一 起 上 学 …… 

去 哥哥 家 搜 乔 书 ,劫持 了 好 多 《故事 大 王 》 回 家 ,我 惊奇 
地 发 现 了 那个 熟悉 的 名 字 . 现在 想 得 起 来 的 有 《脏话 收购 站 》， 
还 有 单行 本 《309 暗室)。 可 惜 这 些 宝贝 后 来 都 不 知 去 向 了. 

和 妈妈 和 逛街 , 远 远 地 瞄 见 书 扒 上 挂 着 一 本 杂志 ， 叫 《童话 
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大 王 》， 我 被 封面 所 吸引 ， 无 限 向 往 之 。 可 妈妈 以 我 认 字 不 多 
为 理由 拒绝 给 我 买 ， 说 我 现在 看 不 懂 ， 等 上 了 三 年 级 一 定 买 ， 

小 学 三 年 级 , 终于 在 学 校订 了 《童话 大 王 》. 狂喜 之 余 偶发 
现 这 本 杂志 只 有 一 个 作者 ,居然 还 是 偶 暗 恋 很 久 的 他 ! 偶 早 已 
认 全 了 那个 名 字 一 一 郑渊洁 。 当 时 登 的 是 《五 个 苹果 折腾 地 
球 》。 爱 上 了 苹果 ， 数 学 极 差 的 我 总 希望 即将 要 吃 的 是 第 五 个 
苹果 ,给 我 点 数学 细胞 吧 ! 当年 ,我 的 《童话 大 王 》 在 班 上 很 
抢手 . 每 次 发 下 来 都 是 老师 先 看 , 这 期 间 换 了 几 个 班主 任 但 情 
况 依然 不 变 . 每 到 月 初 , 偶 都 会 追 着 老师 要 偶 的 杂志 ,不 过 这 
也 有 好 处 ,让 老师 们 都 知道 了 偶 爱 看 郑渊洁 的 书 . 我 们 那个 小 
学 的 图 书 室 只 人 允许 老师 借 书 .我 猜 是 因为 每 月 看 我 (童话 大 王 》 
的 关系 ， 让 班主 任 特别 偏爱 我 。 有 一 次 她 经 过 我 桌子 ， 放 下 两 
本 书 就 走 了 ， 一 本 是 《 舒 克 贝塔 历险 记 》， 另 一 本 是 《 皮 皮 和 鲁 
全 集 》， 都 是 从 学 校 图 书 室 借 来 的 。 这 让 班 上 的 同学 羡 莫 了 好 
久 ， 

1993 年 6 月 6 日 ,第 一 次 见 到 了 他 ， 只 有 短 短 几 秒 。 郑 渊 
洁 到 亚细亚 商场 参加 皮 皮 和 鲁 产品 在 郑州 的 首发 式 .当时 场面 的 
火暴 用 人 山 人 海 都 不 足以 形容 . 我 妈 陪 我 从 早上 8 点 多 排 到 中 
午 12 点 , 终于 走 到 了 他 面前 . 之 前 想 了 很 久 的 话 , 这 时 一 句 都 
说 不 出 来 了 , 看 着 他 灰白 的 两 公心 里 一 阵 难受 , 忽然 感觉 每 月 
一 本 的 杂志 ， 对 我 们 来 说 是 享受 ， 但 他 呢 7 他 还 不 到 40 岁 
啊 …… 作 家 并 不 是 坐 在 那里 就 成 家 了 ,里面 的 痛苦 折磨 是 读者 
看 书 的 时 候 看 不 到 的 ,我 们 看 到 的 , 只 有 他 为 我 们 营造 的 纯真 ， 
让 我 们 在 这 个 现实 的 社会 里 依然 可 以 相信 有 种 永恒 叫 可 能 .也 
许 只 有 拥有 纯真 的 心 的 人 , 才能 写 出 这 么 纯 的 故事 . 当时 的 签 
名 ， 能 看 得 出 是 1993 年 签 的 吗 ? 

年 龄 渐 长 《白雪 公 主 》《 拇 指 姑 娘 》 早 已 不 适合 我 看 , 却 
发 现 ,心爱 的 《童话 大 王 》 却 跟着 我 一 起 长 大 了 。 虽 然 知道 他 
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> > 读者 看 郑渊洁 


有 一 个 和 我 年 纪 差 不 多 的 儿子 ,但 我 还 是 很 坚定 地 认为 我 和 郑 
渊 洁 有 心灵 感应 ,他 是 写 给 我 看 的 . 我 的 童年 , 因为 有 了 他 的 
书 而 更 加 精彩 。 

我 上 高 中 时 《童话 大 王 》 的 销量 貌似 下 降 了 . 其 实 销量 下 
降 不 一 定 代表 看 的 人 少 ， 至 少 我 身边 看 的 人 就 比 以 前 多 很 多 。， 
当时 班 上 只 有 我 和 另外 一 个 同学 买 , 但 两 本 书 基本 上 可 以 在 一 
天 内 传阅 全 班 . 多 年 后 同学 聚会 , 还 是 有 人 问 我 : 你 现在 还 看 
不 看 郑渊洁 的 书 了 ? 

我 和 好 朋友 阳 也 是 通过 天 天 谈论 郑 才 勾搭 在 一 起 的 , 实在 
搞 不 懂 当 时 我 们 怎么 会 有 那么 多 东西 可 以 说 ,而 且 都 是 关于 一 
个 人 的 . 我 和 她 的 很 多 观点 都 惊人 的 相似 ,经常 在 一 起 庆幸 我 
们 是 跟着 他 的 书 一 起 长 大 的 , 小 时 候 看 皮 皮 鲁 鲁 西西 , 长 大 了 
看 白 客 看 病菌 看 金 拇指 . 但 是 也 因为 我 和 她 的 认识 , 让 郑 书 的 
销量 下 降 了 那么 一 点 点 . 这 之 后 她 就 没 买 过 郑渊洁 的 书 , 除了 
我 送 她 的 . 理由 是 反正 我 都 会 买 . 我 买 就 等 于 她 买 了 ， 因 为 我 
肯定 会 塞 给 她 看 ,很 喜欢 阳 对 我 说 的 这 句 活 ,她 说 ,童话 不 是 
用 来 想象 的 ， 而 是 用 来 相信 的 。 我 一 直 都 相信 ， 

学 会 上 网 , 进 的 第 一 个 网 站 就 是 郑渊洁 的 官方 网 站 。 当 时 
首页 是 蓝 色 的 , 上 面 有 郑渊洁 的 签名 , 菜鸟 的 偶 对 着 这 个 签名 
看 了 很 久 , 心 想 : 他 的 官方 网 站 难道 只 有 一 个 签名 ? 钻研 了 好 
久 才 进去 , 找到 读者 论坛 , 发 现 原来 有 这 么 多 人 和 我 一 样 喜欢 
他 ， 高 兴 .。 和 阳 一 起 注册 了 名 字 , 她 说 她 叫 折 恤 天 使 ,我 说 你 
叫 天 使 我 就 叫 撒旦 ， 撒 旦 什么 呢 》 我 们 同时 说 : 撒旦 的 微笑 ， 
汗 …… 我 从 2000 年 用 到 现在 的 网 名 就 是 这 样 来 的 . 在 网 上 , 认 
识 了 很 多 喜欢 郑渊洁 的 朋友 ， 喜 欢 和 他 们 一 起 在 论坛 上 聊天 、 
八卦 。 网 络 太 虚幻 ， 对 于 我 来 说 ,他 太 遥 远 ， 是 遥远 地 方 的 一 
个 梦 . 那个 时 候 , 没有 企盼 过 郑 沙 洁 会 出 现 . 可 是 , 他 却 从 天 
而 降 了 . 2003 年 8 月 3 日 ,郑渊洁 第 一 次 出 现在 聊天 室 ， 他 对 
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我 说 了 你 好 。 很 简单 的 问候 ， 却 让 我 记忆 到 今天 。 

2004 年 是 郑 迷 大 饱 眼 福 的 一 年 , 他 开始 了 和 媒体 的 亲密 接 
触 ， 并且 一 发 不 可 收 . 5 月 ， 他 参加 了 桂林 的 全 国 书市 ， 论 坛 
上 的 老 牛 和 上 暗 河 去 了 , 带 回 了 老 郑 对 我 的 生日 祝福 . 距离 上 次 
拿 到 他 的 签名 , 已 有 11 年 , 昕 说 , 他 签名 的 时 候 很 认真 . 一 笔 
一 画 地 写 下 了 祝福 . 

2004 年 6 月 , 郑 氏 网 的 读者 书 友 会 论坛 开张 ， 我 欣喜 地 发 
现 , 注册 会 员 中 有 “郑渊洁 ”这 个 名 字 ! 在 书 友 会 论坛 , 我 们 
不 叫 他 郑渊洁 , 也 不 叫 他 老 郑 ， 我们 叫 他 老大 。 因 为 他 光头 戴 
墨镜 的 样子 真 的 很 像 黑 社会 老大 ， 哈 哈 . 老大 刚 上 网 那 会 儿 ， 
对 什么 都 感到 新 鲜 . 看 到 有 人 用 “如 题 ” 二 字 , 就 什么 都 如 题 ， 
比如 ,发 了 个 帖 ， 名 字 大 概 叫 “我 要 去 多 狗 了 “"， 本 以 为 里 面 
会 说 些 什么 ， 没 想到 打开 一 看 ,居然 只 有 “如 题 ” 二 字 . 几乎 
每 天 都 能 在 网 上 见 到 他 , 我 和 他 聊天 , 觉得 太 不 可 思议 了 , 在 
网 上 遇 到 他 的 几率 比 在 大 街 上 碰见 他 还 小 ,要 知道 他 可 是 隐居 
了 10 年 , 可 是 现在 居然 能 和 他 说 话 , 和 他 天 南 地 北 地 聊 。 老 大 
带 给 我 们 的 惊喜 实在 是 太 多 了 ， 从 来 没有 一 个 作家 能 像 他 那 
样 ， 对 读者 那么 好 。 做 他 的 粉丝 ， 实 在 是 很 幸福 . 

.2005 年 5 月 , 是 《童话 大 王 》20 岁 生日 .我 有 幸 到 北京 和 
童 大 一 起 过 生日 ， 跟 做 梦 一 样 ， 太 不 真实 了 。 十 几 年 没 见 他 ， 
寸 头 变 成 了 光头 ,不 变 的 是 他 温暖 的 笑容 . 一 直 都 很 喜欢 看 老 
大 笑 ， 眼 睛 弯 弯 的 ， 很 迷人 。 现实 中 的 他 比 电视 上 ， 照片 上 还 
好 看 ， 很 年 轻 . 5 月 8 日 和 北京 的 粉丝 们 一 起 吃饭 ， 真 正 见 识 
到 了 他 的 魅力 . 在 座 的 每 一 个 人 他 都 照顾 到 了 ,不 停 地 让 我 们 
吃 东 西 , 生怕 俄 着 了 ,还 跟 我 们 讲 了 很 多 他 的 奇闻 趣事 ,一 桌 
子 十 凡 个 人 全 被 他 喜 得 哈哈 大 笑 。 他 常 说 ， 读 者 是 他 的 财富 . 
事实 上 , 你 何尝 不 是 我 们 的 财富 呢 5 月 10 日 , 到 北大 昕 老大 
的 演讲 . 这 是 我 第 一 次 听 他 的 演讲 .。 演讲 的 内 容 早已 听 过 无 数 
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而 
肇 
， 当 


人 遍 ， 但 现场 听 感 觉 还 是 不 一 样 。 他 的 成 长 ， 他 的 故事 ， 他 的 经 
历 ， 他 的 想法 ， 和 其 他 人 都 不 一 样 ， 也 许 就 是 这 么 多 不 一 样 
才 有 了 今天 的 他 ， 特 立 ， 但 并 不 独行 ， 因 为 他 的 身边 还 有 我 们 
支持 . 不 管 外 界 怎样 误解 他 ,我 知道 总 有 一 些 人 懂 他 、 以 自己 
的 方式 支持 他 。 老大， 也 是 用 来 相信 的 。 

2005 年 11 月 13 日 . 老大 结识 了 Blog, 他 的 Blog 叫 《 勃 克 
郑渊洁 》， 勃 是 生机 勃勃 的 勃 。 他 说 要 像 写 《童话 大 王 》 那 样 
写 勃 克 写 20 年 . 最 近 他 很 是 痴迷 于 更 新 勃 克 ,最近 我 很 是 痴迷 
于 抢 沙 发 沙发 这 个 词 的 来 源 据 说 很 少儿 不 宜 , 现在 用 来 说 加 
帖 第 一 人 . 抢 沙 发 这 种 行为 被 一 些 人 部 视 , 说 是 毫 无 意义 .但 
偶 喜 欢 ， 希望 以 这 种 方式 来 支持 老大 如果 他 看 留言 的 话 ， 看 
到 的 第 一 个 人 就 是 我 , 也 可 以 让 他 知道 , 我 时 时 刻 刻 都 在 关注 
他 ， 

那天 ， 我 坐 在 电影 院 里 看 《如 果 . 爱 》， 一 部 关于 回忆 的 
片 。 而 我 脑子 里 浮现 的 全 是 他 的 影子 .电影 里 ， 那 段 爱 情 的 时 
间 是 10 年 ，10 年 前 后 ， 反 反复 复 ， 不 断 回忆 。 我 想起 了 我 认 
识 老大 已 经 不 止 10 年 了 ， 从 我 认识 他 的 书 一 认识 他 这 个 人 一 
他 认识 我 一 十 几 年 后 再 次 相 见 . 我 觉得 自己 太 幸 运 了 , 如 果 我 
小 时 候 没 有 看 过 他 的 书 , 如 果 他 写 的 一 直 是 童话 . 如 果 我 没有 
见 过 他 ， 如 果 没 有 郑 济 洁 ， 不 知道 我 的 童年 会 是 怎样 的 署 淡 ， 
不 知道 我 现在 会 成 什么 样子 . 我 想 应 该 都 没有 现在 好 吧 》 如 
果 , 我 能 在 嘲 杂 的 街头 和 老大 擦 肩 , 我 会 转身 , 拍 拍 他 的 左肩 
在 他 转向 左边 的 时 候 在 他 右手 边 笑 着 对 他 说 ; “老大 你 好 . 

评点 : 童年 的 美好 是 阅读 的 美好 。 一 本 好 书 ， 可 以 让 童年 
变 得 灿烂 ， 一 个 作家 的 名 字 , 可 以 让 童年 芬芳 四 溢 。 能够 遇 到 
一 本 好 书 是 幸运 的 。 这 不 仅仅 是 读者 的 幸运 ,也 是 作家 的 幸运 。 
我 常常 说 ,一 个 好 的 作家 ， 往往 需 要 很 好 的 读者 。 一 个 作家 写 
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完 自己 的 书 , 他 本 人 就 死 了 。 这 本 书 就 像 一 个 放 到 大 海里 的 漂 
流 阁 一 样 ,不 知道 它 会 落 在 什么 样 人 的 手 里 。 每 本 书 都 有 一 个 
深 深 的 期 待 : 最 好 能 遇见 最 懂 它 的 人 , 最 爱 它 的 人 , 就 如 同 红 
粉 赠 知 已 、 宝剑 赠 英 雄一 样 。 一 本 好 书 , 需要 的 是 优秀 的 读者 。 
优秀 的 读者 , 就 如 同 火 炬 一 样 ,他 会 把 这 本 书 的 思想 和 艺术 的 
多 力 燃烧 下 去 。 经 典 之 所 以 能 够 流传 下 来 ， 靠 的 就 是 这 些 读 者 
的 努力 。 当 然 , 我 想 说 的 是 ,评论 家 也 是 读者 ,这 里 面 也 有 优 
秀 的 ， 也 有 愚 春 的 。 


名 阳 无 眼 好 
2005 年 12 月 21 日 5:00PM 
天 要 黑 了 ， 西 边 的 天 空 有 红色 的 夕阳 ,很 漂亮 平日 里 这 
个 时 候 很 少 在 户外 ,这 样 的 黄 轩 是 不 常见 的 .老大 要 来 的 时 候 , 
一 切 都 变 得 美好 了 .礼堂 里 的 “一 二 三 四 人 我 和 小 铠 来 到 礼 党 
(中 国 传媒 大 学 ) ,第 四 排 中 间 的 位 置 上 已 经 坐 了 4 个 美女 , 还 
有 七 八 个 工作 人 员 在 调试 设备 , 排列 流程, 试 话 简 的 男生 不 售 
地 在 说 “一 二 三 四 ， 一、 二 ， 三 …… 并 且 发 出 各 种 奇怪 的 烛 
破 音 . 宣传 板 已 经 放 在 了 和 舞台 的 两 侧 , 是 学 生 会 的 人 手绘 的 皮 
鲁 . 鲁 西西 ， 舒 克 和 贝塔 , 还 有 罗 克 , 实话 说 比较 “门生 
克 和 贝塔 的 衣服 上 还 画 着 耐克 和 阿迪 的 标志 ， 可 能 是 搞笑 吧 . 


舒 克 和 贝塔 
6 点 的 时 候 . 场 灯 熄 了 .弱智 美女 主持 人 (这 次 她 说 话 少 ， 
没 怎么 暴露 上 次 顾 长 卫 来 的 那 场 快 把 观众 差 死 了 ) 上 场 . 说 
了 些 中 规 中 矩 的 介绍 语 ， 其 间 在 放映 介绍 老大 的 PPT. 老大 穿 
军装 的 笑脸 真是 百 看 不 厌 啊 , 后 面 还 有 暗 河 对 老大 的 非礼 , 还 
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有 为 20 周 年 干杯 , 看 得 我 们 好 生 激动 . 接 下 来 开始 放映 《 舒 克 
和 贝塔 历险 记 》 的 动画 片 . 虽然 很 烂 ,观众 们 还 是 看 得 津津 有 
味 , 不 时 爆发 出 阵 阵 笑 声 . 从 这 个 角度 看 , 这 片子 还 是 可 取 的 . 
至 少 它 烂 到 了 一 定 水 准 ， 达 到 了 娱乐 大 家 的 效果 ， 与 此 同时 
场 内 座位 基本 已 被 坐 满 了 


老大 老大 我 们 爱 你 

老大 来 了 ,老大 是 谁 》 猪 都 知道 老大 就 是 郑渊洁 . 老大 出 
场 的 时 候 欢 呼声 口哨 声 此 起 彼 伏 . 呵呵 , 很 多 人 爱 他 的 . 老大 
一 身 休 闲 打扮 ,项 着 个 棒球 帽 ， 微 笑 ， 放 电 。 中 间 的 时 候 ， 一 
直 举 着 话 简 的 老大 突然 说 这 是 不 是 得 拿 个 架子 支 着 呀 , 太 不 人 
道 了 . 很 久 以 后 (不 知道 我 们 学 校 的 人 为 什么 反应 那么 慢 ) 一 
男生 上 来 给 话 简 支 了 个 架子 ,后 来 他 又 很 神奇 地 突然 跑 上 去 把 
那个 架子 扶 了 扶 ， 转 身 下 人 台 的 时 候 那 话 简 突然 自己 硅 拉 了 下 
来 。 老大 说 :“ 他 一 上 来 这 话 简 就 阳痿 了 啊 .……” 全 场 笑 作 一 
团 . 演讲 结束 后 是 例 行 的 提问 时 间 ， 那些 问题 千奇百怪 ， 无 法 
在 这 里 一 一 陈述 了 ， 


鲜花 、 吻 与 老大 

目前 为 止 ， 我 还 没收 到 过 男生 送 的 花 儿 。 前 天 之 前 我 也 
没 给 别人 送 过 花 。 前 天 晚上 我 把 第 一 束 花 献 给 了 老大 . 挑 了 自 
己 喜欢 的 百合 ， 配 着 紫罗兰 ， 很 香 . 

付 武 在 中 间 的 时 候 上 人 台 去 了 ， 把 自己 带 来 的 花 送 给 了 老 
大 ,并且 拥 抱 献 吻 ， 很 多 人 尖 叫 ， 鼓 学 ,估计 多 数 人 是 头 一 次 
见 女 读者 非礼 男 作家 ， 

快要 结束 的 时 候 上 校 们 提醒 我 该 上 去 了 , 于 是 就 有 了 后 面 
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二 旋 是 大庆 辣 


那 几 幕 ( 详 见 女 猪 帖子 ) 。 其 实 之 前 心里 犹 移 了 很 久 , “非礼” 
别人 对 我 说 是 件 挺 不 好 意思 的 事 儿 ,， 即使 那 是 我 爱 的 人 . 但 同 
志 们 的 鼓励 让 我 下 定 决心 ， 暗 河 的 短信 也 给 了 我 勇气 。 事 后， 
暗 河 说 非礼 史上 又 添 了 成 功 的 一 页 ， 


穷 追 不 舍 

演讲 结束 了 。 幕 布 上 还 在 放 着 学 校 读书 节 活动 的 回顾 视 
频 ,可 哪里 有 人 顾 得 上 看 , 几 十 号 人 早已 一 窝 蜂 地 冲 上 了 台 (人 台 
子 那么 高 ， 我 就 纳 头 他 们 是 怎么 一 下 跳 上 去 的 ) 。 我 还 没 看 清 
楚 是 怎么 回 事 , 老大 就 被 人 带 进 后 合 的 小 房子 里 了 . 很 多 人 站 
在 锁 了 的 门 外 不 愿 离 去 ,前门 后 门 都 是 人 . 几 个 女生 组 织 大 家 
一 起 喊 老 大 的 名 字 , 执著 又 可 爱 . 十 几 分 钟 后 老大 从 后 门 出 来 
了 ,立刻 被 蜂拥 而 上 的 同学 们 围 住 , 照相 机 闪 成 一 片 , 无数 个 
人 举 着 本 子 要 老大 签名 . 学 生 会 的 人 为 老大 挡 驾 , 连 宣传 板 都 
使 上 了 一 一 粉丝 们 真 的 太 热 情 了 ,老大 不 得 不 数 次 停 下 签名 合 
影 。 就 这 样 一 路 走 走 停 停 ， 外 加 岔路 口 的 一 次 晕 头 转向 ,老大 
终于 被 护送 到 了 校门 口 , 此 刻 仍 有 十 几 人 紧 追 不 舍 . 两 个 女生 
没有 相机 ， 可 怜 兮 分 地 拜托 我 给 她 们 照相 ， 可 人 实在 太 多 了 ， 
两 人 最 终 也 没 能 和 老大 站 到 一 起 。 


你 在 哪儿 住 啊 
我 一 直 跟 在 大 队 人 马 的 后 面 拍照 , 快 到 校门 口 的 时 候 , 人 
堆 里 的 老大 突然 喊 .“ 加 菌 你 在 哪儿 住 啊 ? ”一 直 以 为 老大 没 
有 看 见 我 ,突然 听 到 这 么 一 句 吓 了 一 跳 . 呵呵 ,觉得 心里 很 温 
暖 。 上 校 和 我 站 一 起 ,老大 也 和 他 打 了 招呼 ， 还 主动 问 小 丽 
哪里 (他 已 经 在 地 铁 上 了 ) . 终于 ,老大 上 了 车 ， 一 辆 很 Q 的 
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黄色 小 车 。 车 要 开 走 时 ,玻璃 窗 被 打开 了 ,老大 带 着 一 贯 超 帅 
的 、 真 诚 的 、 有 感染 力 的 、 天 真 的 笑 ， 给 我 们 挥 了 挥手 ， 


最 初 的 梦想 
写 这 篇 文章 的 时 候 , 耳机 里 的 音乐 是 《最 初 的 梦想 》. 觉得 
自己 是 个 很 幸运 的 人 , 孩提 时 最 初 的 梦想 有 很 多 都 实现 了 . 老 
大 就 是 其 中 的 一 个 梦想 ,梦想 之 所 以 是 梦想 ,就 因为 难以 实现 
每 一 次 见 完 老大 都 觉得 很 幸福 , 以 至 于 幸福 到 有 点 失落 .毕竟 ， 
还 有 什么 比 梦 想 成 真 更 开心 的 呢 。 


时 兴 , 雕 列 在 我 们 的 心里 

郑渊洁， 也 肤 刻 在 我 们 的 心里 . 

永远 的 童话 大 王 , 永远 的 老大 .永远 地 怀念 2005 年 的 春天 ， 

2004 年 的 春天 ,我 初 见 郑渊洁, 2005 年 的 春天 , 我 再 见 郑 
济 洁 中间 是 11 个 月 。 无 数 的 思念， 

在 不 知 不 觉 的 一 瞬间 ， 想 起 你 ， 在 最 美的 春天 . 

虽然 昨天 不 能 回去 ,虽然 往事 不 可 追 . 可 是 , 还 是 不 可 首 
转 地 向 往 见 到 你 一 周 前 我 踏 上 去 北京 的 火车 , 15 个 小 时 , 无 
数 的 短信 , 知道 那么 多 那么 多 的 人 都 去 看 你 ， 知道 我 要 见 到 那 
么 多 那么 多 的 朋友 .心里 感慨 万 分 . 在 火车 的 窗口 看 到 长 江 中 
下 游 平原 变 成 华北 平原 . 跨 过 长 江 , 跨 过 黄河 , 跨 过 万 水 干 山 

在 走 的 前 7 个 小 时 我 还 没有 任何 的 计划 .以 为 一 切 都 完了 ， 
以 为 我 们 再 见 成 为 一 个 梦 ,可 是 在 同学 告诉 我 我 可 以 和 她 调换 
时 间 上 课 的 时 候 ， 觉 得 天 明 云 开 ， 
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四 月 ， 北 京 ， 我 来 了 

收拾 东西 ， 买 车 票 ， 告 诉 父 母 这 个 消息 ,他 们 很 惊讶 , 也 
很 高 兴 ， 毫 不 犹豫 地 告诉 我 ,马上 就 给 我 钱 要 我 去 . 我 从 未 如 
此 地 感激 他 们 。 他 们 是 爱 我 的 人 ， 是 我 爱 的 人 。 郑渊洁 ,也 是 
我 爱 的 人 。 还 有 那么 多 朋友 ， 我 也 爱 你 们 ， 

同学 听见 了 只 有 艳羡 .我 告诉 他 们 我 要 去 北京 3 天 ， 见 一 
个 我 去 年 见 过 的 人 . 他 们 知道 那 是 郑渊洁 . 他 们 不 知道 为 什么 
会 这 么 地 想念 他 想见 他 ， 其 实 ， 很 简单 .我 爱 他 . 

这 个 字 这 么 容易 说 出 口 吗 ? 我 从 来 没 说 过 ,我 只 是 用 手指 
在 这 里 敲 下 这 些 字符 , 我 其 实 是 个 很 难 表 达 情 感 的 人 , 所 以 我 
今天 离 家 前 想 告诉 父母 我 多 么 爱 他 们 的 时 候 也 同样 说 不 出 口 ， 
他 们 也 是 对 我 至 关 重 要 的 人 ,他 们 也 是 用 身 教 来 指导 我 的 人 生 
的 人 . 当 我 任性 地 说 要 去 北京 的 时 候 他 们 这 么 容易 地 答应 叫 我 
不 知 如 何 是 好 ， 我 没有 时 间 在 北京 买 礼物 给 他 们 ， 非 常 盖 愧 ， 
他 们 是 这 样 地 期 望 我 能 表达 我 的 爱 , 可 我 偏偏 不 能 表达 . 我 只 
是 和 平常 一 样 回 家 ， 离 开 ， 让 他 们 知道 我 还 好 ， 


火车 上 的 时 间 如 此 漫长 , 我 慢 慢 地 等 待 。 从 晚上 9 点 ， 到 
次 日 12 点 。 路 过 湖南 湖北 河南 河北 。 最 后 到 达 北 京 。 


临 入 北京 前 ， 自 由 战线 、 人 免 泰山 和 媚 姗 、 一 年 又 一 年 、 
自由 女 猪 . 小 丝 和 小 鱼 , 都 说 来 接 我 . 我 一 下 子 觉 得 受宠若惊 ， 
没 想到 这 么 多 人 都 不 放心 我 , 倒 让 我 觉得 不 好 意思 起 来 . 我 婉 
拒 了 自由 女 猪 的 好 意 , 因为 已 经 麻烦 很 多 人 了 ,而 且 他 们 都 在 
赶 来 的 途中 ， 

到 站 的 时 候 我 在 阴暗 的 天 桥 底下 寻找 1.75 米 身 高 的 美女 ， 
走出 来 ， 只 发 现 一 个 美女 要 我 仰视 。 本 来 设计 了 很 多 台词 , 居 
然 都 记 不 起 来 , 就 问 了 句 很 傻 的 话 ,你 是 来 接 我 的 吗 ?她 答应 
了 ,并 问 , 你 是 暗 河 ?是 的 . 然后 她 匆匆 地 去 出 站 口 找 其 他 人 . 
我 和 她 素 无 太 多 交集 , 可 她 居然 主动 来 站 人 台 接 我 让 我 感激 . 可 
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是 我 无 法 表达 ,只 是 跟着 走出 去 , 在 人 群 中 寻找 其 他 人 。 走出 
了 西 客站 , 还 没 看 见 。 回头 , 在 一 个 饭馆 前 面 找到 了 自由 战线 。 
我 拍 他 的 肩膀 , 自由 老大 。 他 回头 看 我 . 我 想 他 还 是 不 太 认识 
我 的 .我 是 暗 河 。 虎 儿 、 姗 姗 、 免 子 也 出 现 了 ， 认 出 我 来 . 免 
子 变 了 很 多 , 让 我 不 敢 认 。 虽然 只 见 过 照片 , 但 也 算是 好 多 年 
的 朋友 了 。 抱 了 抱 我 妹妹 ， 头 发 还 是 这 样 . 一 帮 人 出 去 ,再 寻 
找 小 丝 , 在 广场 中 间 看 到 他 们 . 小 鱼 没 变化 , 和 去 年 夏天 一 样 ， 
小 丝 神 交 已 久 , 说 带 苹果 香蕉 给 我 还 真 的 带 了 . 我 的 任性 总 是 
给 别人 麻烦 。 

小 哼 和 小 艾 没 来 ， 所 以 去 买 票 。 自 由 陪 我 . 他 说 不 放心 我 
们 才 来 的 . 我 知道 , 他 总 是 爱 担心 别人 ,结果 却 是 我 们 常常 担 
心 他 。 都 是 这 么 好 的 人 ， 为 了 我 来 这 里 ， 还 耽误 了 他 们 吃饭 . 
我 不 好 意思 地 跟着 走 去 中 央 电 视 台 ， 

路 上 说 了 什么 不 记得 .看 一 年 和 兔子 身高 搭配 着 走 , 觉得 
好 玩 . 我 四 处 地 打招呼 聊天 ,觉得 大 家 相 熟 日 久 一 下 子 也 不 知 
道 说 什么 ， 

小 艾 是 第 一 次 见 , 早 就 听 说 ， 只 是 不 知道 是 这 么 可 爱 的 女 
全， 人 人 人 了 …… 


姗 姗 早 想见 了 . 一 直 没 有 机 会 . 这 么 可 爱 的 妹妹 也 是 我 赖 
皮 要 来 的 . 

走 到 了 央视 附近 , 不 知道 怎么 进去 . 转 了 一 圈 才 知道 是 西 
门 。 一 群 路 痴 oe 


到 门口 ， 发现 上 校 果然 是 上 校 ， 正 在 清点 人 数 。 我 只 认 出 
付 武 ， 所 以 去 找 她 说 话 。 没 认 出 欢 欢 是 因为 她 比照 片 漂亮 . 还 
有 画 匠 我 也 在 后 面 找 到 他 ， 久 仰 。 以 泪 洗 面 说 我 酷 . 没 和 他 说 
话 ， 其 实 不 过 是 我 不 认识 大 家 不 知 从 何 说 起 . 还 有 女 猪 ， 太 显 
眼 了 ， 的 我 们 都 是 业余 的 。 我 的 老乡 啊 ， 
我 也 自豪 小 恐 真 的 像 我 的 高 中 同学 , 身高 、 长 相 、 气 质 
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[我 是 郑 淹 洁 ) 


都 像 . 我 一 下 子 觉得 亲切 起 来 . 还 有 其 他 的 粉丝 不 是 论坛 的 ， 
看 见 我 手 上 的 《童话 大 王 》 都 借 去 看 了 。 都 说 好 久 没 看 .多 么 
的 怀念 . 我 就 帮 《 皮 皮 鲁 》 做 起 广告 来 。 等 待 ， 等 待 ， 这 么 久 
都 等 了 ， 不 在 平一 时 一 刻 ， 

进去 的 时 候 很 紧张 . 看 见 门 口 这 么 多 把 关 的 人 , 其 实 看 见 
了 郑 正 , 没 认 出 来 。 还 是 很 久 以 前 看 到 的 他 儿 时 的 照片 ， 没 想 
到 这 次 还 能 看 见 他 ,传奇 人 物 一 . 传奇 人 物 二 自然 是 驴子 . 我 
一 直 想 找到 他 ， 结 果 还 没 来 ， 后 来 才 知道 他 迟到 了 还 被 拦 在 门 
口 ， 幸 而 亚 旗 英 雄 救 美 . 

进去 前 ， 听 了 姗 姗 妹妹 的 话 ， 去 卫生 间 . 她 果然 是 很 有 预 
见 性 ， 录 制 时 间 持 续 3 个 小 时 ， 虽然 节目 只 有 半 个 小 时 。 

进门 就 看 见 小 帆 姐 姐 了 ， 小 恐 说 怎么 这 么 像 老师 啊 , 呵呵 
就 是 的 。 视 频 过 的 ， 所 以 认 出 来 了 . 抱 了 一 下 就 找 位 子 去 了 。 
发 想到 这 么 多 人 这 么 少 位 子 .我 没 听 见 点 我 的 名 字 也 在 那里 洗 
着 , 一贯 的 赖 皮 本 色 ， 个 过 要 是 我 知道 兔子 没 地 方 坐 一 定 不 会 
这 么 做 的 ,他 那么 辛苦 地 坐 在 角落 太 痛苦 了 。 后 来 自由 说 起 觉 
得 抱歉 得 很 . 看 见 xiaopiao， 还 有 xiaoxiaopiao 这 么 可 爱 的 小 孩 . 
现在 他 是 明星 了 ， 

月 亮 姐姐 出 来 的 时 候 , 仔细 看 了 看 觉得 比 电视 上 亲切 自 
然 . 我 妈 比 我 熟悉 她 。 虽然 心里 还 是 有 些 打 鼓 . 行 吗 > 当然 最 
后 还 算 满 意 ， 出 错 的 地 方 最 满意 . 

节目 开始 ， 老 大 出 场 ， 穿 着 舒 克 的 衣服 把 头套 摘 下 来 ， 
看 见 他 灿烂 的 笑容 。 然后 是 亚 旗 ， 穿 着 贝塔 的 衣服 ， 比 照片 要 
帅气 。 他 又 把 老大 算计 了 一 次 。 当 然 最 后 还 是 双赢 的 。 

节目 中 有 许多 东西 我 们 都 倒 背 如 流 . 但 是 还 是 觉得 现场 很 
有 趣 ， 特别 是 和 以 泪 洗 面 夫人 的 对 话 ， 经 典 . 

我 没 想到 老大 会 点 名 ， 一 个 个 地 上 去 ,一 个 个 的 笑容 感 
染 我 。 然后 昕 到 ， 暗 河 魅 影 来 了 吗 ” 吓 一 跳 . 举 手 上 去 ， 不 知 
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如 何 是 好 . 月 亮 姐 姐 问 的 问题 我 不 知道 怎么 回答 , 想 对 老大 说 
什么 呢 ? 我 除了 想 他 好 就 没有 别 的 愿望 了 .一 下 子 不 知道 说 什 
么 . 起 先 真 想 抱 一 抱 老 大 , 看见 亚 旗 在 觉得 不 好 意思 。 被 说 成 
是 侠 女 …… 无 言 。 马 上 闪 ， 

录 完 就 是 5 点 了 。 吃 蛋糕 的 时 候 ， 我 第 一 个 伸手 ， 和 阿 宝 
妞妞 一 起 吃 。 老大 还 对 我 点 头 笑 了 一 下 ， 一 下 子 闪 神 了 ， 

出 去 照相 , 混乱 得 很 , 好 多 人 都 不 知道 去 哪儿 了。 然后 就 
是 一 堆 人 要 签名 ,老大 和 亚 旗 都 忙 着 摆 笑 脸 , 真 累 啊 。 我 就 在 
一 边 聊天 , 终于 把 大 部 分 人 送 走 我 也 找 人 合影 , 不 过 拿 着 蛋糕 
的 我 真是 傻 气 。 和 顾 姐 姐 聊 了 几 句 觉得 她 真是 特别 好 的 姐姐 。 
在 亚 旗 要 走 的 时 候 找 他 合影 去 了 ,觉得 真是 帅哥 啊 , 电眼 无 敌 ， 
不 过 没 电 到 我 。…… 这 么 多 的 美女 帅哥 , 看 了 照片 才 觉得 自己 
这 么 傻 , 早 知道 我 就 找 几 件 造 型 好 点 的 衣服 。 因为 匆忙 什么 都 
没 带 , 连 以 前 准备 好 的 一 个 给 老大 的 藏 式 手链 都 不 知道 到 哪儿 
去 找 ， 

驴子 是 二 号 人 物 , 找 他 的 美女 排 成 排 . 我 以 前 不 喜欢 男生 
留 长 发 ， 不 过 看 了 他 的 头发 觉得 还 帅 ， 可 以 接受， 

夕阳 下 ,老大 的 笑容 这 么 的 美好 ， 和 晚霞 一 样 的 灿烂 。 我 
只 在 旁边 看 着 他 就 好 了 . 

和 姗 姗 自由 兔子 虎 儿 和 大 家 分 手 , 找 地 方 住 .安排 了 半天 ， 
总 算是 好 了 。 再 出 去 等 小 步 ， 以 前 聊 过 天 , 但 是 不 熟 ， 在 地 铁 
站 看 到 他 ， 像 他 说 的 ， 脸 大 了 . 笑 ~ 

再 去 西单 吃 自助 火锅 . 因为 贪心 吃 了 太 多 蛋糕 , 饱 得 很 快 。 
但 是 不 许 我 们 浪费 只 能 继续 吃 到 打 料 。 只 有 姗 姗 一 声 不 咏 地 
吃 ， 他 们 都 俄 了 ， 被 我 拖累 的 。 

在 夜色 中 合影 ， 离 别 。 哪 怕 是 萍 水 相逢， 也 是 相 轿 一 疾 ， 
只 因为 同一 个 人 我 们 相遇 相识 相知 。 再见， 没有 回头 . 

到 了 宾馆 ,说 洗 澈 完 就 噶 喷 . 累 了 一 天 总 算 可 以 好 好 把 自 
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和 怠 : 吉 是 水 洲 疗 


己 洗 干净 了 。 聊 天， 聊 到 了 凌晨 3 点 ,说 以 前 ， 说 现在 说 有 
郑 坛 以 来 的 所 有 故事 . 要 不 是 我 提醒 ,说 不 定 到 天 亮 。 只 有 旬 
子 早 就 睡 了 ， 看 起 来 可 爱 得 很 ， 胖 胖 的 兔子 ， 

第 二 天 , 醒 来 已 经 是 8 点 。 出 门 是 10 点 . 吃 了 小 步 送 的 黑 
森林 蛋糕 ， 因 为 没有 刀 ， 让 我 切 得 七 零 八 落 。 就 这 样 整理 好 东 
西 去 了 天 安 门 。 还 要 一 年 来 找 我 们 ， 

天 安 门 前 很 多 人 , 我 们 折腾 了 一 番 寄 东西 什么 的 . 感谢 我 
爸 ， 提 醒 我 带 了 学 生 证 ， 

登门 望 远 ,寻找 国家 主席 的 感觉 可 我 只 觉得 热 , 早 知道 
就 少 穿 点 来 了 。 但 是 为 了 健康 ， 一 定 要 忍耐 

合 了 影 , 就 下 去 了 。 到 一 个 什么 帝王 展览 里 面 看 看 .发现 
受骗 .黄帝 居然 穿着 宋朝 的 衣服 ,不 是 瞎 编 嘛 在 我 面前 犯 历 
史 错 误 ， 不 可 原谅 

发 现 到 了 约定 一 年 又 一 年 的 时 间 , 赶紧 出 去 . 要 我 们 在 旗 
杆 底下 等 . 汇合 之 后 还 是 要 去 人 民 英雄 纪念 碑 前 合影 ,要 不 白 
来 了 。 一 年 忠实 地 为 我 们 记录 这 一 历史 时 刻 ， 

12 点 多 了 , 不 能 等 , 马上 去 西单 ,公交 车 上 -年 看 了 我 
的 名 子 , 说 起 一 件 奇怪 的 事情 ,很 有 研究 价值 ,自由 也 带 了 一 
个 镯 子 ， 和 我 的 不 同 ， 凑 合 着 也 算 缘分 ， 

到 了 西单 ， 发 现 人 真 的 太 多 了 ， 我 看 见 人 多 的 地 方 就 晕 ， 
而 且 我 也 急 着 找 地 方 方 便 , 此 时 觉得 成 人 纸尿裤 是 很 伟大 的 发 
明 . 幸好 在 我 把 自己 丢掉 的 前 一 分 钟 看 到 小 鱼 了 . 要 姗 如 帮 有 我 
买书 然后 就 叫 上 终于 看 见 的 付 武 去 卫生 间 。 卫 生 间 人 也 好 多 
好 不 容易 解决 就 到 一 楼 等 老大 了 。 

人 突然 多 起 来 , 因为 老大 就 要 出 现 了 , 经 历 这 么 多 次 见 老 
大 , 还 是 有 点 紧张 。 中 间 有 一 个 中 年 人 来 问 ， 我 们 告诉 他 这 是 
郑渊洁 的 签 售 ， 然 后 他 居然 真 的 去 买书 要 老大 签名 汗 ~ 

付 妹妹 是 老大 的 助手 给 老大 很 大 的 鼓励 , 签 了 名 ， 我 要 
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老大 帮 有 我 画 兔子 . 结果 画 了 一 个 残疾 兔子 , 只 有 一 只 眼睛 。 卜 
桦 姐姐 见 了 马上 说 , 你 画 的 什么 兔子 啊 ， 然后 人 补 画 了 一个 正 
常 的 兔子 .可 是 她 忘记 签名 了 , 到 了 最 后 一 刻 我 才 发 现 ， 补 签 
一 个 . 

等 待 签 售 的 时 候 看 卜 桦 真 的 很 清闲 , 而 老大 和 付 武 忙 得 手 
忙 脚 乱 。 偷 笑 ~ 

结束 的 时 候 一 群 人 要 照相 , 我 在 旁边 等 , 然后 老大 说 你 
来 照相 啊 , 我 环顾 ， 发现 好 像 是 对 我 说 的 ， 然 后 喊 着 偶像 偶像 
就 站 到 卜 桦 姐姐 旁边 了 .姐姐 比照 片 漂亮 .和 美女 合影 真是 好 。 

终于 可 以 走 了 ,我 和 小 哼 本 来 坐 在 书架 前 面 的 , 可 是 后 来 
一 个 保安 居然 不 准 我 们 坐 . 可 怜 , 等 着 鸟 兽 散 的 一 刻 ， 马 上 被 
分 配 去 一 个 姐姐 的 车 上 了 . 不 知道 出 版 社 多 么 远 , 我 简直 要 时 
车 晕 死 过 去 了 . 我 这 个 毛病 从 小 就 折磨 我 , 到 如 今 20 年 了 . 痛 
昔 得 白 着 脸 到 达 出 版 社 ， 胜 利 就 在 眼前 ， 

上 楼 的 时 候 看 见 社 长 .我 认识 ,电视 上 见 过 。 然后 就 到 会 
议 室 去 了 。 

老大 已 经 在 里 面 ， 我 还 是 习惯 着 喊 : 老 郑 。 他 招呼 我 们 
坐 ， 本 来 我 要 坐 后 面 的， 但 是 后 来 还 是 到 他 身边 坐 下 了 。 具 
体 问题 具体 分 析 . 

座谈 开始 居然 是 讨论 保险 , 免 子 很 是 开心 地 说 ,可 展 我 
句 都 不 懂 . 

接着 不 知道 聊 了 什么 , 女 猪 是 八卦 的 后 备 力 量 啊 . 我 们 不 
敢 问 的 都 问 了 ， 不 敢 吻 的 都 吻 了 (隐私 不 便 透漏 ， 上 略 去 若干 


驴子 果然 是 现实 中 说 语 奢 奢 巴 巴 的 ， 忘 了 说 了 什么 了 ， 

我 在 旁边 上 听见 老大 一 结巴 就 插话 ， 抱 娄 ， 好 像 不 礼貌 。 因 
为 我 性 子 太 急 ， 受 不 了 别人 说 得 慢 ， 

老大 说 了 多 少 八 卦 啊 ， 我 激动 啊 ， 八 卦 无 敌 ， 老 大 无 敌 。 
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这 些 八卦 我 都 要 好 好 地 记 着 ， 以 后 回忆 。……: 吃饭 前 合影 . 正 
各 危 坐 , 后 来 发 现 就 我 没 好 好 坐 “ 早 知道 到 屋面 兰 ，, 
一 个 好 位 子 .一 照相 我 就 这 样 ， 僵 硬 地 笑 


吃 完 就 是 签字 时 间 , 要 老大 画 了 无 数 的 兔子 小 人 儿 ， 都 是 
我 没 带好 头 . 老大 的 画 太 有 创意 了 . 其 实 我 最 想 要 的 是 亚 飞 小 
妹妹 的 亲笔 ， 可 惜 人 家 见 男 朋 友 去 了 。 

合影 , 合 了 无 数 的 影 , 就 这 样 离别 , 以 后 靠 这 些 充满 回忆 ， 

我 来 到 北京 , 见 了 这 么 多 人 , 觉得 心里 高 兴 。 本 来 没 想来 ， 
突然 来 了 ,给 不 少 人 添 麻烦 了 . 小 丝 也 是 一 早 被 我 吵 醒 ， 我 这 
个 人 最 近 睡 眠 不 好 ， 一 大 早 就 醒 了 ， 所 以 她 也 得 陪 着 . 

第 三 天 下 午 ， 西 客站 ,等 小 鱼 来 , 一 起 聊 了 5 分 钟 ， 要 走 
了 ， 我 提起 东西 ， 就 这 样 离开 北京 ， 没 有 回头 ,没有 告别 ， 

因为 离别 不 需要 转告 . 

火车 上 看 到 一 个 老 读 首 ， 说 起 我 们 的 快乐 , 要 他 去 买 老大 
的 新 书 ， 我 想 他 也 会 得 到 这 些 快乐 ， 

又 是 15 个 小 时 . 这 样 带 着 回忆 度 过 。 雕刻 在 心里 。 永远 不 
能 忘记 。 

雕刻 在 心里 的 时 光 ， 有 内 刻 我 们 的 一 生 。 童话 大 王 ， 你 好 
生日 快乐 。 


评点 : 这 个 粉丝 的 文笔 确实 很 流畅 ,一度 我 很 讨厌 网 言 网 
语 ， 后 来 读 了 一 些 好 的 网 文 后 ， 我 的 认识 改变 了 。 看 得 出 来 ， 
这 是 郑渊洁 的 铁杆 粉丝 ,大 约 文 都 是 以 情 动 人 的 ,以 美感 人 的 。 
看 看 这 个 粉丝 对 郑渊洁 的 情意 , 不 能 不 打动 我 们 的 ' 心 ; 而 她 文 
字 的 美感 ， 也 足以 让 我 们 产生 几 分 爱 意 了 。 她 的 热情 、 她 的 沂 
情 、 她 的 真诚 、 她 的 透明 无 不 给 人 留 下 鲜明 而 又 强烈 的 印象 。 
注 情 是 青春 的 另 一 个 名 词 ， 缺乏 狂热 的 青春 是 不 可 思议 的 。 
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关 渊 洛 的 力量 
爱 咏 偷 效 面包 图 

早 几 天 ， 网 友 驴 子 给 我 看 了 一 个 关于 对 20 世纪 70 年代 出 
生 的 人 最 具 影 响 力 的 十 大 人 物 , 选 出 来 的 这 10 个 人 中 , 有 5 个 
是 作家 ， 两 个 是 歌星 ， 两 个 演员 ， 还 有 一 个 运动 员 . 

十 大 人 物 中 , 武侠 小 说 作家 人 金良 排名 第 一 ,其 次 是 歌星 罕 
健 和 齐 秦 ， 郑渊洁 排名 第 四 ， 

十 大 人 物 中 ， 有 一 半 是 作家 。 作家 的 行列 中 ,金庸 排名 第 
一 ， 郊 渊 洁 第 二 ， 王 朔 第 三 ， 琼 瑶 第 四 ， 三 毛 第 五 。 

我 想 这 不 是 什么 巧合 , 大 家 能 评 出 这 个 十 大 人 物 , 正 是 说 
明 作家 的 作品 能 构成 一 个 社会 的 精神 导向 , 他们 的 产物 往往 能 
变 成 这 个 社会 的 精神 支柱 . 而 且 , 这 些 在 大 家 心里 很 有 影响 力 
的 作家 ， 似 乎 不 是 那么 的 严肃 。 

就 像 金 庸 的 武侠 小 说 一 样 , 郑渊洁 的 童话 在 中 国 也 是 无 可 
争议 的 极品 , 唯一 与 金庸 不 同 的 是 , 金庸 还 有 古龙 这 样 一 位 同 
一 档次 的 大 师 与 其 并 驾 齐 驱 , 古 金 之 争 多 年 来 一 直 是 人 们 津津 
乐 道 的 话题 。 在 其 后 ， 还 有 数不胜数 至 少 5 位 武侠 名 家 在 为 其 
推波助澜 , 由 此 构成 了 中 国 新 武侠 一 个 坚实 的 群体 . 金庸 已 经 
封 笔 二 三 十 年 , 古龙 也 去 世 近 二 十 年 , 但 是 武侠 之 风 却 在 中 国 
越 演 越 烈 。 这 不 能 不 说 是 在 多 位 大 师 你 追 我 赶 多 年 的 营造 下 ， 
武侠 小 说 已 经 具备 了 广大 的 群众 基础 。 

相 比 之 下 ,郑渊洁 却 显得 寂寞 得 多 .。 在 中 国 的 童话 领域 没 
有 那么 多 的 童话 大 师 能 与 郑渊洁 来 一 争 高 下 , 严格 来 说 , 能 达 
到 郑渊洁 这 个 级 别 的 童话 作家 , 放眼 中 国 一 个 都 没有 . 我 甚至 
可 以 再 放 远 点 说 , 在 古今 中 外 的 范围 ,能 达到 郑渊洁 这 种 深度 
和 高 度 的 童话 也 似乎 找 不 到 。 当 年 ， 薄 薄 的 一 本 《童话 大 王 》 
确实 是 一 枝 独 秀 , 月 销量 上 百 万 , 校园 无 人 不 知 郑渊洁 . 这 就 
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是 一 个 人 支撑 的 童话 。 匮 峰 独 处 ， 大 师 未 免 有 些 落寞 ， 

70 年 代 出 生 的 人 ， 大 部 分 已 经 往 30 岁 的 方向 奔 了 。 童 年 
已 经 离 他 们 远 去 ,而 郑渊洁 童话 创作 的 里 峰 时 期 ， 正 是 处 于 这 
一 代 人 童年 中 .童年 也 是 一 个 人 一 生 中 最 宝贵 最 能 影响 今后 的 
一 个 年 龄 阶段 。 当 年 武侠 小 说 中 的 情节 人 物 也 许 忘 得 差不多 
了 , 但 是 皮 皮 得 鲁 西西 舒 克 贝塔 却 还 记忆 犹 新 . 童年 就 像 是 一 
个 精灵 一 样 , 藏 在 我 们 心灵 的 深 处 , 不 知道 何 时 它 又 会 冒 了 出 
来 , 唤醒 我 们 久远 的 乐趣 . 这 个 世界 上 有 很 多 作家 ,也 有 很 多 
名 言 ,但 是 我 们 第 一 个 接触 的 是 不 是 就 是 童话 作家 呢 7 又 有 什 
么 样 的 名 言 比 从 小 根植 于 心中 来 的 影响 深远 呢 》 童年 相对 人 生 
来 说 只 是 一 个 开端 , 就 像 一 个 辐射 角 , 角 最 尖端 的 一 个 小 小 幅 
度 变 化 ， 对 今后 的 影响 都 是 巨大 的 。 妙 趣 横生 的 郑渊洁 童话 ， 
有 的 不 仅仅 是 乐趣 ,更 重要 的 是 童真 中 蕴藏 着 人 类 种 种 美好 的 


微小 的 影响 , 已 经 在 悄悄 地 改变 我 们 未 来 的 方向 . 更 和 何况， 当 
年 的 读者 群体 又 是 如 此 的 庞大 . 这 一 点 , 又 是 那些 通俗 武侠 言 
情 小 说 能 比拟 的 吗 ? 人 们 能 把 郑渊洁 排 在 作家 群体 中 的 第 二 
名 , 那 绝 不 是 对 一 举 成 名 的 怀念 , 那 是 长 大 成 人 后 对 他 的 感激 . 
而 且 ， 随 着 岁月 的 流逝 ， 这 当年 留存 的 力量 会 更 加 凸显 出 来 ， 

不 要 说 英国 的 罗 琳 作品 现在 是 多 么 的 火暴 , 虽然 她 的 一 个 
哈 利 . 波 特 系列 就 赚 了 10 亿 美元 , 那 纯粹 是 商业 上 的 运作 与 多 
方 挖掘 市 场 的 手段 , 这 种 手段 能 在 国外 成 功 , 但 在 中 国 却 不 一 
定 成 功 . 与 其 说 是 罗 琳 作品 的 魅力 , 不 如 说 她 的 作品 落 对 了 地 
方 落 对 了 对 和 象 . 随便 把 这 两 个 作家 的 作品 摆 放 在 一 起 , 抛 却 东 
西方 的 文化 差异 , 抛 却 商 业 广 告 的 炒作 , 抛 却 你 能 从 种 种 媒体 
上 看 到 作品 附加 产业 (如 电影 、 玩 具 、 动 画 、 游 戏 等 等 )， 你 
就 能 从 中 找到 两 篇 作品 的 究竟 部 优 就 劣 ， 

只 可 惜 我 们 那 一 代 人 的 童年 没有 电脑 没有 游戏 软件 , 昂贵 
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的 玩具 也 买 不 起 , 更 别 说 什么 高 科技 的 魔幻 科幻 电影 , 就 连 动 
画 片 都 稀缺 , 我们 只 有 从 书 中 才能 找 回 自己 的 童年 。 好 在 ,， 那 
个 时 候 还 有 一 本 叫做 《童话 大 王 》 的 杂志 能 够 以 每 个 月 一 期 每 
期 大 约 5 万 字 的 频率 保持 着 我 们 的 那 为 数 不 多 的 乐趣 。 那 种 乐 
趣 ， 几 乎 就 是 中 国 一 代 人 的 乐趣 

好 汉 的 确 是 不 该 提 当 年 勇 的 . 郑渊洁 的 童话 已 经 形成 了 中 
国 童话 的 一 个 医 峰 , 别 说 有 人 超越 , 就 连 能 够 齐 平 的 人 都 还 没 
有 出 现 . 一 个 人 自己 追赶 着 自己 实在 是 乏味 。 金庸 的 封 笔 , 古 
龙 也 为 自己 的 作品 不 再 超越 自己 而 困顿 , 这些 都 说 明了 大 师 的 
心 总 是 寂寞 的 ,一 种 风格 达到 阁 峰 后 ,他们 必须 要 换 一 种 活 法 ， 
不 断 地 寻找 更 高 的 议 峰 才 是 他 们 的 乐趣 , 从 1995 年 后 , 郑渊洁 
的 作品 便 很 少 再 见 当 年 童话 的 痕迹 ， 于 是 留 下 无 数 争议 的 话 
题 ， 至 今 让 不 少 读者 不 能 释怀 ,这 个 问题 , 我 也 在 《两 个 郑 渊 
洁 》 有 过 一 定 的 解释 . 

作家 之 所 以 在 我 们 的 心中 占有 如 此 重要 的 地 位 ， 我 觉得 ， 
他 们 就 是 一 代 文 化 的 制造 者 , 作品 也 不 会 随 着 时 间 的 流逝 而 有 
所 改变 ， 甚 至 是 时 间 越 久远 ， 反 而 更 能 显现 出 作品 的 魅力 来 
历史 虽然 会 不 经 意 地 淹没 一 些 无 用 的 东西 ,但 是 也 会 让 人 间 的 
精神 更 显 力量 . 拭 去 尘埃 , 当年 郑渊洁 在 我 们 心中 播 下 的 种 子 ， 
也 正在 不 断 地 生根 发 芽 苗 壮 成 长 着 , 总 有 一 天 , 这 种 力量 将 会 
呈 喷 薄 之 势 爆发 。 

评点 : 一 个 作家 一 生 写 一 本 经 典 之 作 就 够 了 , 这样 的 例子 
在 国内 国外 都 不 鲜 见 。 当 然 , 像 巴 尔 扎 克 那 样 高 产 的 作家 ， 在 
世界 上 也 大 有 人 在 。 无论 哪 一 种 ,都 是 值得 我 们 效 佩 的 。 在 我 
看 来 ， 郑 渊 洁 塑 造 的 5 个 经 典 童话 形象 ， 已 经 足够 了 ， 即 便 他 
现在 一 字 不 写 , 我 觉得 足以 在 青史 留 名 , 今生 留影 了 。 关 于 经 
典 和 优秀 ,我 始终 坚持 一 个 评价 : 好 东西 不 一 定 畅 销 , 畅销 的 
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不 一 定 是 好 东西 。 但 是 ,最 理想 的 状态 是 : 一 本 书 ， 最 好 既是 
优秀 的 ， 又 是 畅销 的 。 郑 渊 洁 恰 恰 处 在 这 种 理想 化 的 状态 . 
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